













# କବିତାବଳୀ

[ ୧୮୭୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ପ୍ରଥମ ବର୍ତ୍ତ ୩ ୧୮୮୦  
ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ତ୍ତ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ ]

ହେମଚନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ

ସମ୍ପାଦକ  
ଶ୍ରୀମଦ୍‌ଜନୀକାନ୍ତ ଦାସ



ବଙ୍ଗାଳୀ - ସାହିତ୍ୟ - ପରିଷଦ  
୧୫୩, ଆମାର ମାବକୁଲାର ରୋଡ  
କଲିକାତା-୬

প্রকাশক  
শ্রীজনকুমার গুপ্ত  
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

প্রথম সংস্করণ—শৌষ,  
মূল্য চার টাকা

\*নিরঞ্জন প্রেস, ৫৭ ইষ্ট বিখাস রোড, কলিকাতা-৩৭ হইতে  
শ্রীজনকুমার দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত  
৭২—১. ১. ৫৪

## ভূমিকা

অক্ষয়চন্দ্র সরকার তাঁহার ‘কবি হেমচন্দ্র’ পুস্তকের “উপক্রমণিকা”য় বলিয়াছেন :—

হেমবাবুর জন্ম-সময়ে ( ৬ই বৈশাখ, ১২৪৫ সালে ) কোন কিছু ভাঙ্গিতে পারিলেই কৃতবিত্ত আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিতেন। সমাজ ভাঙ্গিতে হইবে, ধর্ম ভাঙ্গিতে হইবে, প্রথা ভাঙ্গিতে হইবে, চরিত্র ভাঙ্গিতে হইবে, সনাতন ভাঙ্গিতে হইবে। এমন কি, অনাচারে, অত্যাচারে স্বাস্থ্য ভঙ্গ করিয়া, অকালে কালশ্রোতে ডুবিতে পারাও যেন সেই সময়ে গৌরবের বিষয় বলিয়া ধারণা হইত। আর এখন, হেমবাবুর মৃত্যু-সময়ে ( ১৩১০ সালের ১০ই জ্যৈষ্ঠ ) বোধ হয়, যেন সিকস্তির পর একটু পরিস্থিতি হইতেছে। ভাঙনের পর যেন একটু অস্ত্র দিকে গড়নের কাত আরম্ভ হইয়াছে। এই ভাঙন-গড়নের মাঝখানে হেমবাবুর জীবন।...তাঁহার কবিতাতেও এই ভাঙন-গড়ন...অম্লম্ব্যত আছে।

‘কবিতাবলী’তে বিশেষ করিয়া এই ভাঙন-গড়নের বিচিত্র লীলা দেখিতে পাই। ‘কবিতাবলী’র কবিতাগুলির জন্ম যেমন বিচিত্র, একত্র পুস্তকাকারে প্রকাশও ততোধিক বিচিত্র। সেগুলির প্রকাশক্রম পরিবর্তিত এবং পাঠ পরিবর্তিত ও পরিত্যক্ত হইয়া ‘কবিতাবলী’র ( ১ম খণ্ড ) সূচীপত্র বিভিন্ন সংস্করণে যে কত বিভিন্ন রূপ ধারণ করিয়াছিল দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়।

‘কবিতাবলী’র সূত্রপাত ‘এডুকেশন গেজেট’ পত্রিকায়, ১২৭৫ বঙ্গাব্দের ১৭ মাঘের সংখ্যায় হেমচন্দ্রের “হতাশের আক্ষেপ” প্রকাশে। এই সময়ে নানা হাত ঘুরিয়া গবর্নমেন্ট-আশ্রিত এই পত্রিকাটি মনস্বী ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদকত্বে প্রকাশিত হইতে থাকে। এই পত্রিকায় কবিতা-প্রকাশের রীতি ছিল না। ভূদেব সম্পাদক হওয়ার পরেও কয়েক সংখ্যায় কোনও কবিতা ছিল না। ভূদেবের দ্বিতীয় জামাতা উত্তরপাড়া-নিবাসী হাইকোর্টের উকিল বামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় হেমচন্দ্রের কাব্যের ভক্ত ছিলেন, এই সূত্রে উভয়ের ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব জন্মে। বামাচরণের যত্নে ও উৎসাহে ভূদেব শেষ পর্যন্ত ‘এডুকেশন গেজেট’ে কবিতা ছাপিতে রাজী হন এবং ১৭ মাঘ, ১২৭৫ তারিখের পত্রেই ঘোষণা করা হয়—“এখন হইতে পত্রে লক্ষনামা শুলেখকগণের রচিত পদ্য প্রকাশিত হইবে।” সেই

সংখ্যাতেই হেমচন্দ্রের “হতাশের আক্ষেপ” বাহির হয়। ১২৭৭ বঙ্গাব্দে ( ১৮৭০ ) ‘কবিতাবলী’র প্রথম সংস্করণ প্রকাশ পর্যন্ত ‘এডুকেশন গেজেটে’ উহার সর্বসমেত চৌদ্দটি কবিতার মধ্যে মোট তেরটি এই এই তারিখে বাহির হয় :—

১। হতাশের আক্ষেপ	১২৭৫	১৭ মাঘ
২। জীবন-সঙ্গীত	"	২ ফাল্গুন
৩। বিধবা [ বিধবা রমণী ]	"	১৬ ফাল্গুন
৪। যমুনাতটে	"	২৮ চৈত্র
৫। কোন একটি পাখীর প্রতি	১২৭৬	২৬ বৈশাখ
৬। লজ্জাবতী [ লজ্জাবতী লতা ]	"	১৬ শ্রাবণ
৭। মদন-পারিজাত	{ ১২৭৭	২৭ চৈত্র
		৩ বৈশাখ
৮। জীবন-মরীচিকা	"	৩০ "
৯। ভারত-বলাপ	"	২৮ জ্যৈষ্ঠ
১০। প্রিয়তমার প্রতি	"	২৫ আষাঢ়
১১। ভারত-সঙ্গীত	"	৭ শ্রাবণ
১২। গজার উৎপত্তি	"	৫ কার্তিক
১৩। ভরত পক্ষীর প্রতি [চাতক পক্ষীর প্রতি]	"	২৬ কার্তিক

১২৭৬ বঙ্গাব্দের শ্রাবণ সংখ্যা ‘অবোধ-বন্ধু’ পত্রিকায় প্রকাশিত “ইন্দ্রের সুধাপান” কবিতাটি উপরের তেরটি কবিতার গোড়ায় যোজিত হইয়া ‘কবিতাবলী’র সূচী প্রস্তুত হয়। [ ]-এ প্রদত্ত পরিবর্তিত নামগুলি পুস্তকে দেওয়া হয়। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৭৯। আখ্যাপত্রটি এইরূপ :—

কবিতাবলী। / শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় / প্রণীত। / শ্রীবামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় / কর্তৃক / এডুকেশন গেজেট ও অবোধবন্ধু হইতে / পুনর্মুদ্রিত ও প্রকাশিত। / কলিকাতা। / শ্রীযুত ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোং বহুবাজারস্থ ২৪৯ সংখ্যক ভবনে / ষ্ট্যান্‌হোপ বয়ে মুদ্রিত। / সন ১২৭৭ সাল।

বেঙ্গল লাইব্রেরিতে বই দাখিল করিবার তারিখ ২১ নবেম্বর ১৮৭০—  
১২৭৭ বঙ্গাব্দের ৭ অগ্রহায়ণ।

‘কবিতাবলী’ প্রকাশ-প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্র সরকার অনেক কৌতুকাবহ খবর দিয়াছেন :—

এই পুস্তকটি ভূমি-পরিচালিত এডুকেশন গেজেটের সহিত সম্পর্কিত বলিয়া স্থানে স্থানে কবির লেখা কিছু কিছু পরিবর্তিত হইয়াছিল। ৭৭ সালের

প্রথম হইতে কবি জাতীয় জীবন পরিচালনে বহু-পরিকর। প্রসিদ্ধ “ভারত-সঙ্গীত” বোধ করি, ৭৭ সালের প্রথমেই প্রেরিত হইয়া থাকিবে। এরূপ পত্র প্রকাশিত করিতে ভূদেববাবু হেমচন্দ্রকে নিরন্তর করেন। কবি, কোন উত্তর না দিয়া “ভারত-বিলাপ” লিখিলেন। তাহাতে আক্ষেপ করিলেন :—

“ভয়ে ভয়ে লিখি,                      কি লিখিব আর,  
নহিলে স্তম্ভিতে এ বীণা-বন্ধার ;”

কবির আক্ষেপে সম্পাদকও আক্লিষ্ট হইয়া “ভারত-সঙ্গীত” প্রকাশিত করিলেন। তখন ভারত-সঙ্গীতের শীর্ষস্থলে, “ভারতবর্ষে যখন মোগল বাদশাহদিগের” ইত্যাদি কৈফিয়ৎ ছিল না। কবিতার মধ্যেই শিবজীর নাম ছিল—এখন নাই।

“শিখরে দাঁড়ায়ে গায়ের নামাবলি  
শিবজি, নয়নে হানিয়ে বিজলি”—

এইরূপ ছিল। এই পত্র প্রকাশিত হওয়ার পর মহা হলহুল পড়িয়া গেল। সে সকল কথা পরে বলিতেছি। সরকার বাহাদুর বিশেষ করিয়া এই পত্রটির অমুবাদ করাইলেন। অমুবাদক রবিন্দ্রন যবন শব্দের অমুবাদে লিখিলেন foreigner, আর শিবজীর স্থানে লিখিলেন Sewji. ছোটলাট বাহাদুর স্বহস্তে পত্র লিখিয়া ভূদেববাবুর কৈফিয়ৎ তলব করিলেন,—কেন এমন পত্র এডুকেশন গেজেটে ছাপা হয়? ভূদেববাবু বলিলেন, প্রকাশিত না করিবার কোন কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না। কবিতাতে ঐতিহাসিক ভারতবাসীর এক সময়ের মনের ভাব সুস্পষ্ট প্রদর্শিত হইয়াছে। তাহার উপর কবিতাটি বড় সুন্দর, এমন কবিতা প্রেরিতশুভে স্থান দেওয়া যে মন্দ, তাহা কিরূপে বুঝিব? Shivaji নাম কবিতাতে স্পষ্ট আছে, অমুবাদক Sewji করিয়া গোল করিয়াছেন। বিশেষ, যবন শব্দে মুসলমান; অমুবাদক foreigner করিয়া আরও গোল বাড়াইয়াছেন; এই কৈফিয়তে গবর্ণমেন্ট সন্তুষ্ট হইলেন,—তবে অমুবাদক বেচারাকে ফ্রটি-স্বীকার করিতে হইল।—‘কবি হেমচন্দ্র’, ২য় মুদ্রণ, পৃ. ৯-১০

সুতরাং দ্বিতীয় সংস্করণে “ভারত-সঙ্গীত” কবিতাটি বর্জিত হয়। এই সংস্করণও বামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বাহির করেন ১২৭৮ সালে। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১০৩। ইহাতে ‘এডুকেশন গেজেট’ প্রকাশিত নিম্নলিখিত কবিতাগুলি নূতন সংযোজিত হয়। নামসহ প্রকাশের তারিখ পাশে পাশে দেওয়া হইল :—

১। পদ্মের যুগল	১২৭৭	৬ কাব্জন
২। প্রলয়	১২৭৮	১০ আবাচ
৩। উন্মাদিনী	"	৬ শ্রাবণ
৪। অশোকতরু	"	১০ তাজ
৫। কুলীন কল্যাণের আক্ষেপ	"	২৪ "
৬। ভারত-কামিনী	"	৩১ "

“কুলীন কল্যাণের আক্ষেপ”-এর নাম পুস্তকে “কুলীনমহিলা-বিলাপ” করা হয়। ‘বীরবাহু’ কাব্যের আরম্ভাংশও “প্রভাত কাল” শিরোনামায় দ্বিতীয় সংস্করণে যুক্ত হয়। প্রথম সংস্করণের “ভারত-সঙ্গীত” বাদে ১৭টি ও “প্রভাত কাল” সহ উপরের ৬টি দ্বিতীয় সংস্করণে মোট এই ২০টি কবিতা সন্নিবিষ্ট হয়।

তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশ করেন হেমচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ বন্ধু হাইকোর্টের টিকিল স্ট্রীটমাল্লী মুখোপাধ্যায় ১২৮১ বঙ্গাব্দে। পুস্তকের নাম দেওয়া হয়—‘কবিতাবলী’ (সংগৃহীত ও পরিবর্দ্ধিত), পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১১৯। ইত্যতে দ্বিতীয় সংস্করণের “প্রভাত কাল” কবিতাটিকে বাদ দিয়া নিম্নলিখিত ১৭টি কবিতা যোগ করিয়া মোট ৩২টি কবিতা দাঁড়ায়, কবিতাগুলির নামের পাশে প্রথম প্রকাশের স্থান ও কালও দেওয়া হইল :—

১। ইন্দ্ৰাণয়ে সরস্বতী-পূজা	বঙ্গদর্শন	১২৭৯ পৌষ
২। দেবনিদ্রা (অসম্পূর্ণ)	"	" তাজ
৩। পরমেশ্বরি	"	" মাঘ
৪। কমল-বিলাসী	"	১২৮১ আবাচ
৫। ভারতভিক্ষা (একেবারে পুস্তকাকারে),		

১২৮২ সাল, ১৫ ডিসেম্বর ১৮৭৫, পৃ. ১৮

৬। অন্নদার শিবপূজা	বঙ্গদর্শন	১২৮০ জ্যৈষ্ঠ
৭। ভারতে কালের ভেরী বাজিল আবার	"	" চৈত্র
৮। এই কি আমার সেই জীবনভোষিণী	"	১২৮১ আশ্বিন
৯। দুর্গোৎসব	"	১২৮০ আশ্বিন
১০। [ মধুসূদনের ] স্বর্গারোহণ	"	১২৮০ তাজ
১১। অক্ষয়-সমাগম [ অক্ষয়-সন্ধ্যা ]	"	১২৮২ অগ্রহায়ণ
১২। কামিনী-কুসুম	"	১২৮২ বৈশাখ
১৩। ক'প-চক্র	এডুকেশন গেজেট	১২৭৮ ২৬ কাব্জন

নিতাস্ত অন্তরঙ্গ বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে বিতরণের জন্য তৃতীয় সংস্করণের কয়েকটি পুস্তকের শেষে “ভারত-সঙ্গীত” ও “তুষানল” এই দুইটি কবিতা মুদ্রিত হইয়াছিল। “তুষানল” তৎপূর্বে প্রকাশিত হয় নাই। ইহা শ্রীমন্নথনাথ ঘোষ পরে ১৩২২ সালের বৈশাখ সংখ্যা ‘মাসিক বসুমতী’তে প্রকাশ করেন। আমরা পরিষৎ-সংস্করণে সেখান হইতেই কবিতাটি সংগ্রহ করিয়া দিলাম।

‘কবিতাবলী’ প্রথম ভাগ পঞ্চম সংস্করণ “বিদ্যালয়-পাঠ্য” এইরূপ চিহ্নিত হইয়া ১৯৮৭ বঙ্গাব্দে (পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১৬৮) বাহির হয়। তাহাতে পরিষৎ-সংস্করণের ক্রমহিসাবে “ভারত-সঙ্গীত” পর্যন্ত ২৫টি কবিতা প্রকাশিত হয়। সূচীপত্রে “স্কুলপাঠ্যের অমুপযোগী কয়েকটি বিষয় এবার পরিত্যক্ত হইল।” বলিয়া মুদ্রিত ছিল। শেষে আরও নয়টি কবিতা দিয়া বর্ধিত আকারে এই সংস্করণই প্রচার করা হয়। ইহাতে তৃতীয় সংস্করণের ৩২টি ছাড়া “কুহস্বর” ও “ভারত-সঙ্গীত” যুক্ত হইয়া মোট ৩৪টি কবিতা দাঁড়ায়। পৃষ্ঠা সংখ্যা ২১৮। আমরা পরিষৎ-সংস্করণে এইটিকেই আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়াছি। ইহার ৩৪টি কবিতার সহিত “তুষানল” যোগ করিয়া পরিষৎ-সংস্করণে প্রথম ভাগে মোট ৩৫টি কবিতা দাঁড়াইয়াছে। “কুহস্বর” কবিতাটি সঞ্জীবচন্দ্র-সম্পাদিত ‘বঙ্গদর্শনে’র ১২৮৭ আষাঢ় সংখ্যায় “ভুলো না ও কুহস্বর,—ভুলো না আমার” নামে বাহির হয়।

“বিদ্যালয়-পাঠ্য” ‘কবিতাবলী’র দ্বিতীয় সংস্করণ হয় ১৯৯৭ সালে।

১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে অতুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ‘কবিতাবলী’ “First Edition (Revised)” প্রকাশ করেন। আচার্য্য রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী কবিতা নির্বাচন করেন। নিম্নলিখিত কবিতাগুলি ইহাতে স্থান পায় :—

- ১। যমুনাতটে ২। পদ্মের মুগাস ৩। জীবন-সঙ্গীত ৪। লজ্জাবর্তী
- লতা ৫। জীবন-মরীচিকা ৬। অশোক-তরু ৭। চাতক পক্ষীর প্রতি
- ৮। পরশ-মণি ৯। গঙ্গার উপাস্তি ১০। চিত্তাকুল যুবা ১১। শচী বিলাপ
- ১২। কাশী-দৃশ্য ১৩। বৃজাসুর বধ ১৪। শব্দর হাসি ১৫। আশাকানন
- ১৬। স্বর্গারোহণ ১৭। দধীচির অস্থিদান ১৮। সতীশ্রুত কৈলাস।

উপরের তালিকা দেখিলেই বুঝা যাইবে যে, আচার্য্য রামেন্দ্রসুন্দর হেমচন্দ্রের যাবতীয় কাব্যগ্রন্থ হইতেই এই নির্বাচন করিয়াছিলেন, শুধু



‘কবিতাবলী’ হইতে নয়। অতুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রকাশিত ‘কবিতাবলী’র একটি সংস্করণ ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে বাহির হয়, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ২১০ + ১২০। “উপক্রমণিকা” ৩২ পাতা ধরিয়া বাংলা কাব্য-অলঙ্কারের দৃষ্টান্ত সহ আলোচনা আছে। ১৮৯৮ সনের সংস্করণের অধিক ইহাতে নিম্নলিখিত ৭টি কবিতা দেওয়া হইয়াছে :—

১। ছায়াময়ী ২। আলোক ৩। জগদ্বূমি ৪। ধনবান ৫। ইজের কৈলাস যাত্রা ৬। দেবগণের যজ্ঞা ৭। বিভূ কি দশা হবে আমার।

‘কবিতাবলী’ দ্বিতীয় খণ্ড বাহির হয় ১২৮৬ সালে। ইহার একটিমাত্র সংস্করণ দেখিয়াছি। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৭৭। আখ্যাপত্রটি এই :—

কবিতাবলী / দ্বিতীয় খণ্ড। / শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় / প্রণীত। / প্রথম সংস্করণ। / “The soul is dead that slumbers.” / Longfellow. / কলিকাতা। / ৩৫ বেনিয়াটোলা লেন, পটলডাঙ্গা, / রায় যজ্ঞে, / শ্রীবিপিন বিহারী রায় দ্বারা মুদ্রিত, / এবং / ১৪ কালেক্স স্কোয়ার, রায় প্রেস ডিপজিটরীতে / প্রকাশিত। / ১২৮৬ সাল।

বেঙ্গল লাইব্রেরিতে দাখিল করার তারিখ ১ জানুয়ারি ১৮৮০। ইহাতে কোনও সূচীপত্র নাই। আমরা এই একমাত্র সংস্করণেরই পুনর্মুদ্রণ করিয়াছি।

হেমচন্দ্রের ‘কবিতাবলী’ সম্পর্কে বিরুদ্ধে ও স্বপক্ষে বহু আলোচনা হইয়াছে, কিন্তু সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন, ইংরেজী কাব্যের দ্বারা ধরিয়া নানা বিষয়ের অবতারণা করিয়া তিনি বাংলার তদানীন্তন কাব্য-সাহিত্যের ব্যাপক প্রসার ঘটাইয়াছেন এবং আমাদের মধ্যে জাতীয়তাবোধ জাগ্রত করিয়াছেন। ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে ‘কবিতাবলী’র প্রথম প্রকাশের পরেই ‘ক্যালকাটা রিভিউ’-এর সমালোচক সর্বপ্রথম স্বীকার করেন—

These poetical pieces are amongst the best specimens of Bengali poetry we have recently seen. The versification is nearly faultless, the sentiments are not always commonplace, and the imagery shows good taste in the writer.

মধুসূদনের বিয়োগ-শোকপ্রকাশ করিতে গিয়া বঙ্কিমচন্দ্র হেমচন্দ্রকে বাজটিকা পরাইয়া দেন ১২৮০ সালের ( ইং ১৮৭৩ ) ভাদ্রের ‘বঙ্গদর্শনে’—  
“মধুসূদনের ভেরী নীরব হইয়াছে, কিন্তু হেমচন্দ্রের বীণা অক্ষয় হউক।”

১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে মনস্বী রাজনারায়ণ বসু তাঁহার ‘বাক্সালা ভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক বক্তৃতা’র স্বীকার করেন—

একগুণের কবিত্বের মধ্যে বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সাধারণ দ্বারা সর্বপ্রধান বলিয়া পরিগণিত। তাঁহার রচিত ভারত-সঙ্গীত অতি চমৎকার। উহা স্বদেশ-প্রেমায়িত্যে চিত্তকে একেবারে প্রজ্বলিত করিয়া তুলে এবং তুরীধ্বনির জায় মনকে উদ্বেজিত করে।... আমার মতে হেমচন্দ্রবাবুর সকল কবিতার মধ্যে গঙ্গার উৎপত্তি সর্বাপেক্ষ উৎকৃষ্ট...।

রমেশচন্দ্র দত্ত তাঁহার *Literature of Bengal*-এ (পৃ. ১১৮) বলেন :—

Hem Chandra Banerji is the Nestor among the living poets...His spirited verse, full of fire and of feeling, won the admiration of the reading public even when the fame of Madhu Sudan was in the ascendant; his patriotic lyric on India is known by heart to a large circle of readers...

সুতরাং অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, হেমচন্দ্রের প্রভাব উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয়-চতুর্থ পাদে প্রবল ছিল, রবীন্দ্রনাথও যে এই প্রভাবে অতিরিক্ত মাত্রায় পড়িয়াছিলেন তাহার প্রমাণ; তাঁহার প্রথম স্বাক্ষরিত কবিতায় আছে। পরে ধীরে ধীরে রবীন্দ্রীপ্তির পূর্ণপ্রকাশে হেমচন্দ্রের ‘কবিতাবলী’ নিশাস্তে তারাদলের মত কি ভাবে অবলুপ্ত হইতে থাকে সে ইতিহাসও লিখিত হয় নাই।

এতদসত্ত্বেও, বাংলা কাব্য-সাহিত্যে হেমচন্দ্র স্বমর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত আছেন ও থাকিবেন, এই ‘কবিতাবলী’ই তাঁহার অক্ষয় কীর্তি হইয়া থাকিবে। এই প্রসঙ্গে ‘বঙ্গবাণী’র লেখক কবি শশাঙ্কমোহন সেনের উক্তি (২য় খণ্ড, পৃ. ২২) প্রণিধানযোগ্য। তিনি বলিয়াছেন—

...এই কবিতাবলী একদিকে কবি-দুঃখের প্রকৃত ইতিহাস। হেমচন্দ্র সর্বত্র সয়ল; তাঁহার বাক্যভঙ্গীর মধ্যে কোথাও কোন বক্তৃতা নাই; সর্বত্র ভিতরের মানুষটাকে স্পষ্টভাবে দেখা যাইতেছে। দুই শ্রেণীর খণ্ড কবিতা পরিদৃষ্ট হইবে। এক শ্রেণীর কবিগণ ভাবাবিষ্ট হইলে ভাবের স্বরূপ-ভাষে প্রবেশ করেন; সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইলে, সে সৌন্দর্য্যের কারণ-স্থান কোথায়, তাহা খুঁজিবার জন্ত প্রয়াসী হন। অপরশ্রেণীর কবি ভাব এবং সৌন্দর্য্যের আবেশ লাভ করিয়া, পাঠকের অভ্যন্তরে কেবল উহাকে সংক্রান্তি করার

উদ্দেশ্যেই লেখনী গ্রহণ করেন। তাঁহাদের লেখা পড়িয়া সংস্পর্শ-ক্রমেই অপরেরা আবিষ্ট এবং যুদ্ধ হয় ; এবং কবি যে স্বয়ং যুদ্ধ হইয়াছেন, পাঠকের এই ধারণা তাঁহাদের কাব্যের প্রতিষ্ঠাবিষয়ে সর্বিশেষ সাহায্য করে। হেমচন্দ্র শেবোক্ত শ্রেণীর কবি। এই শ্রেণীর কাব্য-রসিকের সমক্ষে হেমচন্দ্রের কবিতাবলী চিরদিন নিশিগ্ধকার যতই সৌরভ প্রদান করিবে।

শ্রীমদ্ব্যখনাথ ঘোষ তাঁহার ‘হেমচন্দ্র’ প্রথম খণ্ডের ১৯১-২৪৯ এবং দ্বিতীয় খণ্ডের ২১৩-২৫৪ পৃষ্ঠায় ‘কবিতাবলী’র প্রত্যেকটি কবিতা সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন।

# মুদ্রা

## প্রথম খণ্ড

১।	ইস্রায়েল সন্ন্যাসী-পূজা	...	১
২।	দেবনিদ্রা	...	৮
৩।	লজ্জাবতী লতা	...	১৮
৪।	পরশমণি	...	২০
৫।	ভারত-বিলাপ	...	২২
৬।	বিধবা রমণী	...	২৭
৭।	জীবন-সঙ্গীত	...	২৯
৮।	পদ্মের মৃণাল	...	৩১
৯।	গঙ্গার উৎপত্তি	...	৩৫
১০।	প্রলয়	...	৪৩
১১।	ভারত-কামিনী	...	৪৭
১২।	অশোকতরু	...	৫২
১৩।	যমুনাতে	...	৫৫
১৪।	চাতক পক্ষীর প্রতি	...	৫৭
১৫।	কুলীনমহিলা-বিলাপ	...	৬২
১৬।	ভারতভিক্ষা	...	৬৫
১৭।	জীবন-মরীচিকা	...	৮০
১৮।	অন্নদার শিবপূজা	...	৮৩
১৯।	ভারতে কালের ভেরী	...	৯০
২০।	ছর্গোৎসব	...	৯৪
২১।	স্বর্গারোহণ	...	৯৭
২২।	সুহৃৎ-সমাগম	...	১০২
২৩।	কাল-চক্র	...	১০৬
২৪।	কুহস্বর	...	১১০
২৫।	ভারত-সঙ্গীত	...	১১৫
২৬।	হতাশের আক্ষেপ	...	১২১

২৭।	ইন্ড্রের সুধাপান	..	১২৪
২৮।	কোন একটি পাখীর প্রতি	...	১৩১
২৯।	প্রিয়তমার প্রতি	...	১৩৩
৩০।	কমল-বিলাসী	..	১৩৬
৩১।	উন্মাদিনী	...	১৪৬
৩২।	মদন-পারিজাত	..	১৫১
৩৩।	এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী	...	১৫৮
৩৪।	কামিনী-কুসুম	...	১৬২
৩৫।	তুষানল	...	১৬৫

### দ্বিতীয় খণ্ড

৩৬।	কাশী-দৃশ্য	...	১৭৫
৩৭।	শিশুর হাসি	...	১৭৯
৩৮।	গঙ্গার মূর্তি	...	১৮২
৩৯।	চিন্তা	...	১৮৫
৪০।	গঙ্গা	...	১৯০
৪১।	বিক্র্যগিরি	...	১৯৫
৪২।	মণিকণিকা	...	২০০
৪৩।	ইউরোপ্ এবং আসিয়া	...	২০৬
৪৪।	পদ্মফুল	...	২১১
৪৫।	রেলগাড়ী	...	২১৭
৪৬।	বিশ্বেশ্বরের আরতি	...	২২১
৪৭।	বাঙালীর মেয়ে	...	২২৩

# କବିତାବଳୀ

ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡ



# কবিতাবলী

## ইজ্রায়েল সন্ন্যাসী-পূজা

( ১ ) ক

( প্রয়োগ )

সুদূর পশ্চিমে—ছাড়িয়া গান্ধার,  
ছাড়িয়া পারস্ত, আরব-কাস্তার—  
সাগর, ভূধর, নদী-নদ-ধার,  
দেখ কি আনন্দে বসেছে ঘেরে ;  
বীণায়ন্ত্র করে বাণী-পুঞ্জগণ,  
ছাড়িছে সঙ্গীত জুড়ায়ে শ্রবণ,  
পূরিছে অবনী, পূরিছে গগন—  
মধুর মধুর মধুর স্বরে ।

( শাখা ) খ

অরে তস্ত্রী, তুই বীণার অধম—  
তুইও বাজিতে কর্ রে উত্তম ;  
( বাঁশরী যেমন রাখাল-অধরে, )  
বাজ্ রে নীরব ভারত-ভিতরে—  
বাজ্ রে আনন্দ-স্মুরিত স্বরে ।

( পূর্ণ কোরস্ ) গ

প্রভাতে অরুণ উদয় যবে,  
তখনি স্নকণ্ঠ বিহগ সবে,

( ক ) প্রধান বিষয় সম্বন্ধে প্রধান গায়কের উক্তি ।

( খ ) গায়ক সংশ্লিষ্ট হই কিম্বা তিন জনের উক্তি ।

( গ ) অন্তর হইতে অন্ত করেকজন জনিতে জনিতে উহার। যেন আগনাধিনের মনেন  
তাব প্রকাশ করিতেছে, এইরূপ অঙ্গভাব করিতে হইবে ।



রঞ্জিত গগনে বিভ্রাস্ত হেরে,  
 আসিয়া শিখর, পল্লব ঘেরে ;  
 গাহিয়া ভাস্কর-বিমান আগে,  
 সুস্বরলহরী ছড়ায় রাগে ;  
 গোখুলি-আকাশে তমসা-রেখা  
 পড়িলে, তাদের না যায় দেখা ।—  
 প্রভাত-অরুণ উদয় যবে,  
 তখনি বিহঙ্গ ডাকে রে সবে,  
 তখনি কানন পুরে সুরবে ।

( ২ )

( প্রয়োগ )

কবি-রঙ্গভূমি এই না সে দেশ ?  
 ঋষিবাক্যরূপ লহরী অশেষ  
 বহিছে যেখানে—যেখানে দিনেশ  
 অতুল উষাতে উদয় হয় ?  
 যেখানে সরসী-কমলে নলিনী,  
 যামিনী ভূলায় যেথা কুমুদিনী,  
 যেখানে শরৎটাদের চাঁদিনী,  
 গগন-ললাট ভাসায়ে বয় ?

( শাখা )

তবে মিছে ভয় ত্যজ রে সংশয়,  
 গাও রে আনন্দে পুরায়ে আশয়—  
 যে রূপে মায়েরে কমল-আসনে,  
 দিয়া শতদল রাতুল চরণে,  
 অমর পূজিলা নন্দন-বনে ।

( পূর্ণ কোরস্ )

কেন রে সাজাবি কুসুম-হার ?  
 ভারতে শারদা নাহিক আর ।

অযোধ্যা নীরব—বাজে না সে বীণ,  
বাজে না সে বাঁশী—নীরব উজ্জীন্ ;  
নাহি সে বসন্ত-সুরভি-ভ্রাণ,  
গোকুলে নাহি সে কোকিল-গান ;  
গোড়-নিকুঞ্জে শ্লগন্ধ উঠে না ;  
নীল-অচলে মলয় ছুটে না ;  
নাহি পিক এক ভারত-বনে,  
গিয়াছে সকলি বাণীর সনে—

কেন রে সাজাবি কুসুম-বনে ?

( ৩ )

( প্রয়োগ )

শ্বেত শতদল তেমতি সুন্দর  
রাখ থরে থরে মৃণাল-উপর,  
আরক্ত কমল, নীল পদ্মধর,

মিশাও তাহাতে চাতুরি ক'রে ;  
কারুকার্য্য করি রাখ মঞ্চতলে,  
কেতকী-কুসুম, পারিজাতদলে,  
ঝালর করিতে বুলাও অঞ্চলে  
রসালমঞ্জরী গাঁথি লহরে ।

( শাখা )

ঘের চারি ধার মাধবীলতায়,  
চামেলি, গোলাপ বাঁধ তার গায়,  
কস্তুরী চন্দনে করিয়া মিলন  
মাধবীলতায় কর রে সিঞ্চন—

মাতৃক শ্লগন্ধে সুর-ভবন ।

( পূর্ণ কোরস্ )

রচিল আসন অমরগণে ;—  
কন্দর্প আইল ষড়্ ঋতু সনে ;

আপনি সুমন্দ মলয়-বায়  
 সুগন্ধ বহিয়া হরষে ধায় ;  
 ত্যজিয়া কৈলাস-ভূধর-শৃঙ্গ,  
 মহেশ আইলা দেখিতে রঙ্গ ;  
 ত্রীপতি আইলা কমলা-সনে,  
 অমর-আলয়ে প্রফুল্ল মনে ;  
 দেবেন্দ্র-ভবনে আনন্দকায়  
 দেবর্ষি, কিন্নর, গন্ধর্ব্ব ধায়,—  
 শচী-সহ ইন্দ্র সুখে দাঁড়ায় ।

( ৪ )

( প্রয়োগ )

শোভিলু সুন্দর কুসুম-আসন,  
 মনের আফ্লাদে বিধাতা তখন,  
 ত্যজি ব্রহ্মলোক করিলা গমন,  
 ধ্যানেন্তে বসিলা আসন-পাশে ;  
 যথা পূর্ব দিকে—অরুণ উদয়,  
 ব্রহ্মমূর্ত্তে (করে) দিক্ শিখাময়,  
 ক্রমে চতুর্মুখ সেইরূপ হয়—  
 দেহেতে অপূর্ব জ্যোতি প্রকাশে

( শাখা )

দেখিতে দেখিতে ব্রহ্মরক্ত ফুটে,  
 ব্রহ্মার ললাট হ'তে জ্যোতি ছুটে,  
 অপরূপ এক সুশুভ্র-বরণা,  
 অমরী উরিল হাতে করি বীণা—  
 মুখে নিত্য সুখে বেদ-ঘোষণা ।

( পূর্ণ কোরস্ )

ফিরে কি আবার সে দিন হবে ?  
 নুনিমত-ভেদ ঘুচিবে যবে ।

শুনে বেদগান বাণীর সুরে,  
 হবে জয়ধ্বনি অমরাপুরে ?—  
 নামে রে যখন তপন-রথ,  
 মলিন গগনে—কে রোধে পথ ?  
 খসিলে গগন-তারকা হায়,  
 পুনঃ কি উঠি সে আকাশে ধায় ?  
 উজ্জানে কখনো ছুটে কি জল ?  
 ফিরে কি যৌবন করিলে বল ?  
 বিহনে সামর্থ্য আশা বিফল !

( ৫ )

( প্রয়োগ )

বেদমাতা বাণী আসন উপরে,  
 মনের হরষে পূজিলা অমরে ;  
 উল্লাসে মহেশ, উন্মত্ত অন্তরে,  
 পঞ্চ মুখে বেদ করিলা গান ;  
 আপনি বিধাতা হইলা বিহ্বল,  
 আনন্দে তুলিয়া খেত শতদল  
 দিলা খেতভূজে—দেবতা সকল  
 হইলা হেরিয়া মোহিত-প্রাণ ।

( শাখা )

দেব-জয়ধ্বনি উঠিল অমনি,  
 বেদের সঙ্গীত মিশিয়া তখনি  
 বীণাধ্বনি সহ প্রবাহ বহিল—  
 ভারতে আনন্দে কতই শুনিল,  
 কত সুখ-তরি ভাসায়ে দিল ।

( পূর্ণ কোরস্ )

কে বলিল পুনঃ পাবে না তায় ?  
 হারান মাণিক পাওয়া কি না যায় ?

হয়, যায়, আসে মায়ার ভবে,  
 রাহুগ্রহ-ছায়া ক দিন রবে ?  
 এ জগত-মাঝে ক'রো না ভয়,  
 সাহস যাহার তাহারি জয় ;  
 দেখো না দেখো না দেখো না পাছে,  
 আগে দেখ চেয়ে কত দূর আছে ;  
 অই দেখ দূরে ভারতী-মন্দিরে  
 উড়িছে নিশান ভারত-তিমিরে,—  
 আর কি উহারে পাবে না ফিরে

( ৬ )

( প্রয়োগ )

ক্রমে যত কাল বহিতে লাগিল,  
 শারদা পূজিতে মানব ছুটিল,  
 কবি নামে খ্যাত ধরাতে হইল  
 মধুবন্দয় মানবগণ ;  
 আইল প্রথমে আৰ্য্যকুল-রবি,  
 জগতবিখ্যাত শ্রীবাল্মীকি কবি—  
 দিলেন শারদা করুণার ছবি  
 হাতে তুলে তাঁর, প্রফুল্ল-মন ।

( শাখা )

সে ছবি হেরিয়া আরো কত জন  
 আসিল পূজিতে মায়ের চরণ—  
 আসিল হোমর যুনানী-নিবাসী,  
 সঙ্গে দ্বৈপায়ন—নিরখিল আসি  
 অপূর্ব কোদণ্ড, কৃপাণ-রাশি ।

( পূর্ণ কোরস্ )

বাজায়ে আনন্দে সমর-তুরী,  
 যাও কবিদ্বয় অবনীপুরী ;

শুনায়ে মধুর অমর-ভাষ,  
 ঘুচাও মানব-মনের ত্রাস ;  
 দেখাও মানবে ভুবনত্রয়  
 ভ্রমিয়া আনন্দে—ক'রো না ভয় ।  
 না যাও কেবল কৃতাস্ত-ধামে—  
 যোহানা মিল্টন, ডানটি নামে,  
 আসিবে পশ্চাতে শূর হুই জন,  
 সে পুরী খুলিয়া দেখাবে তখন ;  
 দেখাবে তাহার অনলময়  
 অসীম বিস্তার, অনন্ত ভয়—  
 হেরিবে আতঙ্কে ভুবনত্রয় ।

( ৭ )

( প্রয়োগ )

পরে অদভূত প্রাণী হুই জন  
 আইল পূজিতে শারদা-চরণ—  
 ক্ষিতি, ব্যোম, তেজ, সমুদ্র, পবন,  
 সকলি তাদের কথায় বশ ।  
 ডাকিলা শারদা আনন্দে হু'জনে,  
 বসাইলা নিজ কুসুম-আসনে ;  
 অমূল্য বীণাটি দিলা এক জনে,  
 দিলা অগ্ন জনে নবধা রস ।

( শাখা )

যাছকর-বেশে চমকি ভুবন  
 নিজ নিজ দেশে ফিরিলা হু'জন ;  
 এক জন তার সে বীণার স্বরে,  
 মেঘে করি দূত প্রিয়া-মনঃ হরে,  
 এক জন বসি এভনের তীরে  
 অমৃত বিতরে অমর নরে ।

( পূর্ণ কোরস্ )

বিজ্ঞান মরুতে সাজায়ে হেন  
 এ ফুল-মালিকা গাঁথিলে কেন ?  
 আর কি আছে সে সুরভি-ভ্রাণ,  
 আর কি আছে সে কোকিল-গান ?  
 আর কি এখন সুগন্ধময়  
 গউড়-নিকুঞ্জে মলয় বয়,  
 মুকুন্দ, ভারত, প্রসাদে শেষ,  
 সুখায়ে গিয়াছে সুধার লেশ ;  
 আজি রে এ দেশ গহন বন,  
 গহন কাননে কেন বা এ ধন  
 রাখিলে ভূলাতে কাহার মন ?

( প্রয়োগ )

কেন বা রাখিব, এই না সে দেশ ?—  
 কবি-রঙ্গভূমি—লহরী অশেষ  
 বহিছে যেখানে—যেখানে দিনেশ  
 অতুল উষাতে উদয় হয় ?  
 যেখানে সরসীকমলে নলিনী,  
 যামিনী ভুলায় যেথা কুমুদিনী,  
 যেখানে শরৎচাঁদের চাঁদিনী,  
 গগন-ললাট ভাসায়ে বয় ?

দেবনিজ্জা

১

কোন মহামতি মানব-সন্তান,  
 বুঝিতে বিধির শাসন-বিধান,  
 অধীর হইল বাসনানলে ;—

“অবনী ত্যজিয়া অমর-আলয়ে  
প্রবেশি দেখিবে দেবতানিচয়ে—  
দেব পুরন্দর, রবি, হুতাশন,  
বায়ু, হরি, হর, মরালবাহন,  
দেখিবে ভাসিছে কারণ-জলে

২

দেখিবে কারণ-সলিলে ভাসিয়া  
চলেছে কিরূপে নাচিয়া নাচিয়া  
পরমাণু-রেণু সময় বয়ে ।  
দেখিবে কিরূপে আয়ুর সঞ্চার,  
দেহের প্রকৃতি, কালের আকার,  
জ্যোতিঃ, অন্ধকার, জগতস্বরূপ,  
নিয়তি-শৃঙ্খল দেখিবে কিরূপ—”  
ভাবিতে লাগিল অধীর হয়ে ।

৩

“আয় রে মানব”—সহসা অমনি,  
পুরি শূণ্যদেশ হ’লো দৈবধ্বনি—  
বাজিল হুন্দুভি, নাদিল অশনি,  
খুলিল অমর-আলয়-দ্বার ;  
ছুটিল আলোক ত্রিলোক পুরিয়া,  
অপূর্ব সৌরভ ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া  
উচ্ছ্বাসে বহিল,—শ্রবণ ভরিল  
মধুর অমর-সঙ্গীত-ভার ।

৪

মানবনন্দন অমর-ভবনে,  
প্রবেশি তখন পুলকিত মনে,  
দেখিল নিরখি অমরাগয় ;  
গগন-মণ্ডলে অজস্র কেবলি,  
মধুর নিনাদে জ্যোতিষ্কমণ্ডলী,



দেখিল ছুটিছে,—আশে পাশে তার,  
পরি-কন্ঠাগণ করিয়া ঝঙ্কার  
সাধিছে বাদন মাধুরীময় ।

তপন-মণ্ডল গগন-প্রাঙ্গণে,  
কিরণ-সমুদ্র যেন বা শোভনে,  
শিখার তরঙ্গ ছুটিছে তায়  
দেখিল আনন্দে সে কিরণ উঠি  
অনন্ত অনন্ত যোজনেতে ছুটি  
করিছে ভ্রমণ—পড়িছে ভাতিয়া  
কিরণের রজ্জু যেন বা গাঁথিয়া,  
সহস্র সহস্র গ্রহের গায় ।

৬

আদিত্য ঘেরিয়া চলেছে ঘুরিয়া,  
বিধুর মণ্ডল দেখিল আসিয়া,  
দেখিল তাহাতে সুধার হ্রদ ;  
সে হ্রদ-সুধাতে পিপাসা মিটাতে,  
প্রণয়-বিধুর, হ্রদয়-ব্যথাতে,  
অসংখ্য গন্ধর্ব্ব, দানবমণ্ডলী,  
কূলেতে বসিয়া অতি কুতূহলী,  
আনন্দে ভুঞ্জিছে মধুর মদ ।

৭

সুখে নিদ্রা যায় দেবতা সকলে,  
গিরি, উপবন, কানন, কমলে,  
ত্রিদশমণ্ডলে সৌরভ বয় ;—  
অমর নীরব, নাহি কলরব,  
শূন্যেতে কেবলি মধুর সুরব

সঙ্গীত ঝরিছে, ত্রিদিব পুরিছে,—

“শান্তি—শান্তি—শান্তি” শব্দ হয় ।

৮

দেব-অট্টালিকা, চন্দ্রাতপতলে,

দেব আখণ্ডল পারিজাত গলে,

অতুল মহিমা বদনে ভাতি ;

অপূর্ব শয়নে সুখে নিজা যায়,

পদতলে ইন্দ্র-মাতঙ্গ ঘুমায়,

চৌদিক ঘেরিয়া দামিনী খেলায় ;

পুঙ্কর প্রভৃতি মেঘেতে ভাতি ।

৯

মহাতেজস্কর, প্রচণ্ড ভাস্কর

ঘুমায় অশ্বরে, খুলিয়া সুন্দর

সহস্রকিরণ কিরীট-ভূষা !

অনু হ'তে ঝরে অপূর্ব সুবমা,

জলধনু-তনু জিনিয়া উপমা,

নিকটে স্তন্দন, অরুণ, উষা ।

১০

থলে মৃগ-চিহ্ন, অতুলিত শোভা,

অমল সুন্দর তনু মনোলোভা,

শশাঙ্ক ঘুমায় কিরণজালে ।

সে তনু দেখিতে কিম্বর-কুমার,

কত শত দল, অপূর্ব আকার,

রয়েছে দাঁড়ায়ে বিশ্বয়ে পুরিয়া—

সুধার সুগন্ধে আনন্দে মাতিয়া,

উড়িছে চকোর অযুত পালে

১১

শশী-তরুছটা পড়িছে উথলি,  
দেব-ক্রীড়াবন নন্দন উজ্জলি—

মেরু, মন্দাকিনী, তরু-চূড়ায় ;  
কুমুম-আকৃতি অপ্সরা, কিররী,  
কর, বক্ষ, ক্রোড়ে, বাণ্যযন্ত্র ধরি,  
শুয়ে সারি সারি লতা-পুষ্প 'পরে,  
বিমল চন্দ্রমা-কিরণে বিহরে,—  
পারিজাত-ফুলে শচী ঘুমায় ।

১২

ত্রিদিব জুড়িয়া দেবতা নিদ্রিত,—  
মানব-কুমার সভয়ে চকিত,  
শুনিল গম্ভীর জীমূতনাদ ।  
দেখিল আতঙ্কে নয়ন ফিরায়ে  
গগন-উপাস্থে, একত্রে জড়ায়,  
খেলিছে অসংখ্য বিজুলি-ছাঁদ ।

১৩

অধোদেশে তার, অনন্ত বিস্তার,  
কারণ-জলধিপরি বৌচিহার,  
উথলিছে রঙ্গে, প্রসারি ধারা ;  
গহ্বরে গহ্বরে, উপকূল-ধারে,  
প্রচণ্ড হুঙ্কারে মারুত প্রহারে,  
ভাঙ্গিতে যেন বা বন্ধন-কারা ।

১৪

উপকূল-ধারে, অনলকুণ্ডেতে,  
শিখর-প্রমাণ শিখার শুণ্ডেতে,  
অনল উঠিছে গগনভালে,

যেন ঐরাবত ছুটিয়া পবনে,  
ঘোর আকর্ষণে গভীর গর্জনে,  
জলন্তস্ত ধরি শুণ্ডেতে উগরি,  
ফেলিছে তুলিছে জলদজ্বালে ।

১৫

কারণসাগরে, পরমাণু-করে,  
অনাদি পুরুষ বসি ধ্যানভরে,  
ছাড়িছে নিশ্বাস—জন্মিয়া তায়,  
অসংখ্য অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড ফুটিয়া,  
অসীম অনন্ত আকাশে উঠিয়া,  
ছুটিছে অনল-ফুলিঙ্গ-প্রায় ।

১৬

কত সূর্য্য, তারা, কত বসুমতী,  
স্বর্গ, মর্ত্ত কত, অক্ষুট-মুরতি,  
ভাসিয়া চলেছে কারণ-জলে ;—  
কত বসুম্বর, রবি, শশী, তারা,  
জগতব্রহ্মাণ্ড, হয়ে রূপহারা,  
খসিয়া পড়িছে, সলিলে ডুবিছে,  
কারণ-বারিধি অতল তলে ।

১৭

সে বারিধি হ'তে চলেছে ছুটিয়া  
দেখিল মানব পুলকে পুরিয়া,  
কালের তরঙ্গ বিপুলকায় ;  
বহিছে দ্বিধারে, দ্বিবিধ প্রকারে,  
এক ধারা 'পরে, মানব আকারে,  
কতই পরাণী ভাসিয়া যায় ।

১৮

অমল কমলে ভাসিছে সকলে,  
 ধনুঃধারী কেহ, কারো করতলে  
 লেখনী পুস্তক বিস্তৃত রয় ।  
 ত্রিদিব জুড়িয়া দেবতা নিদ্রিত,  
 জগতে শুধুই ইহারা জাগ্রত,  
 “মা ভৈ—মা ভৈ” গভীর উচ্ছ্বাসে,  
 স্বজাতি ডাকিয়া চলেছে উল্লাসে—  
 কালের তরঙ্গ করিয়া জয় ।

১৯

সে নরমণ্ডলে মানব-কুমার,  
 স্বজাতি হেরিল কত আপনার,  
 পুলকে পূরিল মোহিত হয়ে ;—  
 বাজিল হৃন্দুভি সহসা অমনি,  
 সূদূর গগনে হ’লো দৈববাণী,—  
 “দেখ রে মানব এ দিকে চেয়ে ।”

২০

দেখিল চমকি অন্ত ধারা-তীরে,  
 গভীর চিস্তায় পদ ফেলি ধীরে,  
 চলেছে ধরিয়া প্রবাহ-ধারা  
 প্রাণী কয় জন পুলকিতচিত,  
 “মা ভৈ” নিনাদ গুনিয়া স্তম্ভিত,  
 দেব-ছটা যেন বদনে ভরা ।

২১

পশ্চাতে তাঁদের করি জয়ধ্বনি,  
 চলেছে কতই মানব-পরানী ।  
 ভেরী-শঙ্খনাদে করি ঘোর ধ্বনি,  
 সাগর-ছঙ্কারে উথলে গীত ;

উথলে সঙ্গীত-নিনাদ গভীর—  
 “হোক না কেন সে মাটির শরীর,  
 মানবের জাতি কখনও লীন,  
 হবে না সমূলে ক্ষিতি যত দিন—  
 তবে রে পরাণী কেন ভাবিত ?”  
 ডাকিছে আবার আনন্দ-আরবে—  
 “সময়-বিজয়ী প্রাণী যারা সবে,  
 গাও রে উল্লাসে অমর-গীত ।—

২২

“দেব-অংশে জন্ম, পর দেবমালা,  
 কর মর্ত্তভূমি জগতে উজালা ;  
 দম্ভজারি-তেজে অবনী-অন্ধেতে,  
 কর সিংহনাদ বিজয়-শব্দেতে,  
 জাগুক জগতে মানব-নাম ;  
 জাগুক ত্রিদিবে দেবতামণ্ডলী,  
 দানব গন্ধর্ব্ব হ’য়ে কুতূহলী,  
 দেখুক চাহিয়া ভবিষ্য খুলিয়া,  
 ত্রিলোক-উজ্জ্বল মানব-ধাম ।”

২৩

সে গীতের সহ ঘন ঘোর স্বরে,  
 বাজে শৃঙ্গনাদ, গুনিল অন্তরে,  
 দেখিল চাহিয়া নর-কুমার—  
 শত শত দলে পরাণী সকলে,  
 করি সিংহনাদ মহাগর্বে চলে,  
 বলে উঠেঃস্বরে ধরণীমণ্ডলে—  
 “একতার সম কি আছে আর ।”

২৪

“একতার গুণে বিজিত অমরে  
কত কাল দৈত্যে যুঝিলা সমরে ;  
দৈত্যকূলে নাশ করি, যুগমালা  
পরে মহাকালী দহুজারিবালা,

নিঃদৈত্য করিয়া অমরবাস ।

একতা সাধিতে এ মর-ভবনে,  
কত মহাজন প্রাণ দিয়া রণে,  
গেল স্বর্গে চলি দিয়া নরবলি,  
অবনী-দানবে করিয়া নাশ ।

২৫

“এ মর্ত্যপুরীতে সেই ধন্য জাতি,  
একতার জ্যোতি বদনেতে ভাতি,  
তেজোগর্ব ধরি থাকে নিজ বাসে,  
হেরে পুত্র দারা প্রাণের হরষে,  
হাসিতে কাঁদিতে করে না ভয় ;  
করে না কখন পাণ্ডুঅর্ঘ্য দান,  
পর-পদতলে হয়ে ত্রিয়মাণ,  
কৃতাজ্জলি করে, ভীকৃতার স্বরে,  
বলে না কখন ঘাতকে জয় ।

২৬

“একতাই মর্ত্তে মানব-সম্বল,  
একতা-বিহনে পরেরি সকল,  
দারা পুত্র গৃহ যা আছে তোর ।  
সে ধন বিহনে আশ্রয়-বিপিনে,  
জীবন-আশ্বাদ পাবি নে পাবি নে—  
দ্বিবস শব্দরৌ সকলি ঘোর ।”

২৭

হরষিত-তম্বু কদম্বের প্রায়,  
মানবনন্দন দেখে পুনরায়,  
সেইরূপ জ্যোতির্ময় আকৃতি,  
প্রাণী কয় জন প্রফুল্ল নয়ন,  
প্রকৃতি-প্রতিমা করিয়া ধারণ,  
করিয়া ধারণ বায়ু, জলধারা,  
শনি, শুক্র, বুধ, বৃহস্পতি, তারা,  
রাহু, রবি, কেতু, শশীর পরিধি,  
অথবা পৃথিবী, অতল জলধি,—  
গায়িছে ব্রহ্মাণ্ড-সৃজন-গীতি ।

২৮

“তেজঃপিণ্ডবৎ, ধূম, বাষ্পময়,(১)  
ছিল এ ধরণী ধাতু-শালায়,  
ক্রমে যুগময়, মৌন-কূর্ম্বাস,  
তৃণ, তরু, যুগ, মম্বুর আবাস,—  
সাজিল ধরণী অপূর্ব-কায় ।  
চল চল যাই পৃথিবীর সনে,  
দিবাকর-পাশে দেখিব গগনে,  
এই শশধর, আরো কত ক্ষিতি,  
চারি চন্দ্র-শোভা ঘেরে বৃহস্পতি ;  
জ্যোতি-উপবীত প’রে মনোহর,  
লয়ে সপ্ত শশী ভ্রমে শনৈশ্চর ;  
ভ্রমে কেতুমালা তপনে বেড়িয়া,  
অনন্ত গগনে পরিধি আঁকিয়া ;—  
তারকা-কুন্ডল ছড়ান তায় ।”

(১) একপকায় বৈজ্ঞানিকমিণের মতে আদিতে পৃথিবী জলময় ছিল, কিন্তু এ বিষয়ে এখনও কিছু স্থির হয় নাই ।



“কিরাব বেগেতে পবনের গতি,  
 তরল বায়ুতে শব্দ-শক্তি  
 রাখিব স্থাপিয়া, দেখিব খুলিয়া  
 রবির কিরণ-গঠন-প্রাণা ;  
 আনিব নামায়ে ভীষণ অশনি  
 পৃথিবী উপরে,—বাসব-শিঞ্জিনী  
 বাঁধিব সুন্দর দামিনী-লতা ।  
 চল চল যাই পৃথিবীর সনে,  
 দিবাকর-পাশে দেখিব গগনে,  
 তারকা-কুসুম ছড়ান তায় ।”  
 গায়িতে গায়িতে চলেছে সকলে  
 এই মহাগীত, ভীম কোলাহলে—  
 নিয়তি-শৃঙ্খল ছিঁড়িয়া পায়  
 ( অসম্পূর্ণ )

## লজ্জাবতী লতা

ছুঁইও না ছুঁইও না, উটি লজ্জাবতী লতা ।  
 একান্ত সঙ্কোচ ক’রে, এক ধারে আছে স’রে,  
 ছুঁইও না উহার দেহ, রাখ মোর কথা ।  
 তরু লতা যত আর, চেয়ে দেখ চারি ধার  
 ঘেরে আছে অহকারে—উটি আছে কোথা ।  
 আহা ওইখানে থাক, দিও না ক ব্যথা ।  
 ছুঁইলে নখের কোণে, বিষম বাজিবে প্রাণে,  
 যেও না উহার কাছে খাও মোর মাথা ।  
 ছুঁইও না ছুঁইও না, ওটি লজ্জাবতী লতা ।

২

লজ্জাবতী লতা উটি অতি মনোহর ।

যদিও সুন্দর শোভা, নাহি তত মনোলোভা,

তবুও মলিন বেশ মরি কি সুন্দর ।

যায় না কাহার পাশে, মান মর্যাদার আশে,

থাকে কাকালির বেশে একা নিরন্তর ।—

লজ্জাবতী লতা উটি মরি কি সুন্দর !

নিখাস লাগিলে গায়, অমনি শুকায়ে যায়,

না জানি কতই ওর কোমল অন্তর ।—

এ হেন লতার হায়, কে জানে আদর !

৩

হায় এই ভূমণ্ডলে, কত শত জন,

দণ্ডে দণ্ডে ফুটে উঠে অবনৌমণ্ডল লুটে,

শুনায় কতই রূপ যশের কীর্তন ।

কিস্ত হেন স্রিয়মাণ, সদা সঙ্কচিত-প্রাণ,

রমণী, পুরুষগণে কে করে যতন ?

অভাব মূঢ়ল ধীর, প্রকৃতিটি সুগম্ভীর,

বিরলে মধুরভাষী মানসরঞ্জন ;—

কে জিজ্ঞাসি তাহাদের করে সম্ভাষণ ?

সমাজের প্রান্তভাগে, তাপিত অন্তরে জাগে,

মেঘে ঢাকা আভাহীন নক্ষত্র যেমন ।—

ছুঁইও না উহার দেহ করি নিবারণ,

লজ্জাবতী লতা উটি মানসরঞ্জন ।

## পরশমণি

১

কে বলে পরশমণি অলৌক স্বপন ?  
অই যে অবনীতলে, পরশমাণিক জলে,  
বিধাতা-নির্মিত চারু মানব-নয়ন ।  
পরশমণির সনে, লৌহ অঙ্গ পরশনে,  
সে লৌহ কাঞ্চন হয়, প্রবাদ বচন,—  
এ মণি পরশে যায়, মাণিক ঝলসে তায়,  
বরিষে কিরণধারা নিখিল ভুবন ।  
কবির কল্পিত নিধি, মানবে দিয়াছে বিধি,  
ইহারি পরশগুণে মানব-বদন  
দেবতুল্য রূপ ধরি, আছে ধরা আলো করি,  
মাটির অঙ্গেতে মাখা সোনার কিরণ ।

২

পরশ-মাণিক যদি অলৌক হইত,  
কোথা বা এ শশধর, কোথা বা ভানুর কর,  
কোথা বা নক্ষত্রশোভা গগনে ফুটিত !  
কে রাখিত চিত্র ক'রে চাঁদের জ্যোৎসনা ধ'রে,  
তরঙ্গে মেঘের অঙ্গে সুখেতে মাখায়ে ?  
কেবা এই সুশীতল বিমল গঙ্গার জল  
ভারতভূষণ করি রাখিত ছড়ায়ে ?  
কে দেখাত তরুকুল, নানা রঙ্গে নানা ফুল,  
মরাল, হরিণ, মৃগে পৃথিবী শোভিয়া ?  
ইন্দ্রধনু-আলো তুলে সাজায়ে বিহঙ্গকুলে,  
কে রাখিত শিখি-পুচ্ছে শশাঙ্ক আঁকিয়া ?

৩

দিয়াছে বিধাতা যাই এ পরশমণি—  
 স্বর্গের উপমাঙ্কল, হয়েছে এ মহীতল,  
 সুখের আকর তাই হয়েছে ধরণী !  
 কি আছে ধরণী-অঙ্গে, নয়ন-মণির সঙ্গে,  
 না হয় মানবচিন্তে আনন্দদায়িনী !—  
 নদীজলে মৌন খেলে, বিটপীতে পাতা হেলে,  
 চরেতে বালুকা ফুটে, তৃণেতে হিমানী,  
 পক্ষিপাখা উড়ে যায়, পিঙ্গলি শ্রেণীতে ধায়,  
 কঙ্করে তুষার পড়ে, ঝিঝুকে চিকণী !  
 তাতেও আনন্দ হয়— অরণ্য কুজ্জ্বটিময়,  
 জলন্ত বিদ্যুৎলতা, তমিশ্রা রজনী ।

৪

ইহাই পরশমণি পৃথিবী ভিতরে ;  
 ইহারি পরশ-বলে সখায় সখার গলে  
 পরায় প্রেমের হার প্রফুল্ল অন্তরে ;  
 শিখায়ে প্রেমের বেদ, ঘুচায় মনের ভেদ,  
 প্রণয়-আহ্নিক করে সুখের সাগরে ।  
 ধন্য এই ধরাতল, প্রেম-ভোগবতী-জল  
 পবিত্র করেছে যারে খুলিয়া নির্ঝরে ;  
 যুগল নক্ষত্র দুটি, যেখানে বেড়ায় দুটি,  
 সখারূপে মনোমুখে পৃথিবী-উপরে ।  
 কোন্ পুণ্যে হেন নিধি, মানবে পায় রে বিধি—  
 গেল চলে চিরদিন অই আশা ধরে !

অপূর্ব মাণিক এই পরশ-কাঞ্চন !  
 স্নেহরূপ কত ফুল, ফুটায় মণি অতুল,  
 ইহার পরশে ধরা আনন্দ-কানন !

জননী-বদনইন্দু,                      জগতে করুণাসিদ্ধ,  
 দয়াল পিতার মুখ, জায়ার বদন,  
 শত শশী-রশ্মিমাখা,                      চারু ইন্দীবর আঁকা,  
 পুত্রের অধর শুষ্ঠ নলিন আনন,  
 সোদরের সুকোমল,                      স্বসা-মুখ নিরমল,  
 পবিত্র প্রণয়পাত্র গৃহীর কাঞ্চন—  
 এই মণি পরশনে,                      হয় সুখ দরশনে,  
 মানব-জনম সার সফল জীবন ।—  
 কে বলে পরশমণি অলৌক স্বপন ?

## ভাবত-বিলাপ

ভানু অস্ত গেল, গোধূলি আইল,  
 রবি-কর-জাল আকাশে উঠিল,  
 মেঘ হতে মেঘে, খেলিতে লাগিল,  
 গগন শোভিল কিরণজালে ;—

কোথা বা সুন্দর ঘন কলেবর  
 সিন্দূরে লেপিয়া রাখে থরে থর,  
 কোথা ঝিকি ঝিকি হীরার ঝালর  
 যেন বা বুলায় গগন-ভালে ॥

সোনার বরণ মাখিয়া কোথায়  
 জলধর অলে, নয়ন জুড়ায়,  
 আবার কোথায় তুলারানি-প্রায়  
 শোভে রাশি রাশি মেঘের মালা ।

হেন কালে একা গিয়ে গজাতীরে  
 হেরি মনোহর সে তট উপরে  
 রাজধানী এক, নব শোভা ধরে,  
 রয়েছে কিরণে হয়ে উজলা ॥

দ্বিতালা ত্রিতালা চৌতাল ভবন  
সুন্দর সুন্দর বিচিত্র-গঠন  
রাজবস্মী পাশে আছে সুশোভন  
গোধূলিরাগেতে রঞ্জিত কায় ।

অদূরে দুর্জয় দুর্গ গড়খাই,  
প্রকাশ মুরতি, জাগিছে সদাই,  
বিপক্ষ পশিবে হেন স্থান নাই,  
চরণ প্রক্ষালি জাহ্নবী ধায় ॥

গড়ের সমীপে আনন্দ-উদ্যান,  
যতনে রক্ষিত, অতি রম্য স্থান,  
প্রদোষে প্রত্যহ হয় বাতগান,  
নয়ন শ্রবণ তনু জুড়ায় ।

জাহ্নবীসলিলে এ দিকে আবার  
দেখ জলযান কাতারে কাতার  
ভাসে দিবানিশি—গুণবৃক্ষ যার  
শালবৃক্ষ ছাপি ধ্বজা উড়ায় ॥

অহে বঙ্গবাসী, জান কি তোমরা ?  
অলকা-জিনিয়া হেন মনোহরা  
কার রাজধানী ? কি জাতি ইহারা ?—  
এ সুখ সৌভাগ্য ভোগে ধরায় ।

নাহি যদি জান, এস এইখানে,  
চলেছে দেখিবে বিচিত্র বিমানে  
রাজপুরুষেরা বিবিধ বিধানে—  
গরবে মেদিনী ঠেকে না পায় ॥

অদূরে বাজিছে “রুল ব্রিটানিয়া”  
শকটে শকটে মেদিনী ছাইয়া

চলেছে দাপটে ব্রীটনবাসীরা—

ইন্ডের ইন্ড্র আছে কোথায় !

হায় রে কপাল, ওদেরি মতন

আমরাই কেন করিতে গমন

না পারি সতেজে—বলিতে আপন

যে দেশে জনম, যে দেশে বাস ?

ভয়ে ভয়ে যাই, ভয়ে ভয়ে চাই,

গৌরাজ দেখিলে ভূতলে লুটাই,

ফুটিয়ে ফুকারি বলিতে না পাই—

এমনি সদাই হৃদয়ে ত্রাস ॥

কি হবে বিলাপ করিলে এখন,

স্বাধীনতা-ধন গিয়াছে যখন,

মনের মাহাত্ম্য হয়েছে নিধন\*

তখনি সে সাধ ঘুচে গিয়াছে ।

সাজে না এখন অভিলাষ করা,

আমাদের কাজ শুধু পায়ে ধরা,

মস্তকে করিয়ে দাসত্বের ভরা

ছুটিতে হইবে ওদেরি পাছে !

হায় বসুন্ধরা তোমার কপালে

এই কি ছিল মা, পড়ে কালে কালে

বিদেশীর পদে জীবন গোঁয়ালে,

পুরাতে নারিলে মনের আশা ।

রূপে অল্পপম নিখিল ধরায়

করিয়া বিধাতা স্বজিলা তোমায়,

দিলা সাজাইয়া অতুল ভূষায়—

তোর কিনা আজি এ হেন দশা !

\* প্রথম সংস্করণের পাঠ : "তোরে নিরোমণি করেছে হরণ"

৭৯১/৭১ ২/৮/১৫

হায় রে বিধাতা, কেন দিয়াছিলি  
হেন অলঙ্কার ? কেন না গঠিলি  
মরুভূমি ক'রে,—অরণ্যে রাখিলি,  
এ হেন\* যাতনা হতো না তায় ।

তা হ'লে এখানে করিত না গতি  
পাঠান, মোগল, পারস্য চুর্ণ্যতি,  
হরিতে ভারত-কিরীটের ভাতি,  
অভাগা হিন্দুরে দলিতে পায় †।

এই যে দেখিছ পুরী মনোহর  
শতগুণ আরো শোভিতঃ স্নন্দর,  
এই ভাগীরথী ক'রে ধর ধর  
ধাইত তখন কতই সাধে ।

গাইত তখন কতই সুস্বরে  
এই সব পাখী তরু শোভা ক'রে,  
কতই কুসুম পরিমলভরে  
ফুটিয়া থাকিত কত আহ্লাদে ॥

আগেকার মত উঠিত তপন,  
আগেকার মত চাঁদের কিরণ  
ভাসিত গগনে, গ্রহ তারাগণ  
স্মৃতিত আনন্দে ঘেরিয়া ধরা ।

\* প্রথম সংস্করণের পাঠ : “এ হেন” হলে “দাসত্ব”

† প্রথম সংস্করণে এই কবকটি নিম্নলিখিত মত ছিল—

“পাঠান, মোগল, ব্রিটনবাসী

তা হলে এখানে বায় বায় আসি

দিত না যাতনা গলে দিয়া কালী—

পড়িতে হতো না কাহার পায় ॥”

‡ প্রথম সংস্করণের পাঠ : “শোভিত” হলে “হইত”



যখন ভারতে অমৃতের কণা  
হ'তো বরিশণ, বাজাইত বীণা  
ব্যাস বাল্মীকি,—বিপুল বাসনা  
ভারত-হৃদয়ে আছিল ভরা ॥

যখন ক্ষত্রিয় অতীব সাহসে  
ধাইত সমরে মাতি বীররসে,  
হিমালয়চূড়া গগন পরশে  
গাইত যখন ভারত-নাম ।

ভারতবাসীরা প্রতি ঘরে ঘরে  
গাইত যখন স্বাধীন অস্তুরে  
স্বদেশ-মহিমা পুলকিত স্বরে,—  
জগতে ভারত অতুল ধাম ॥

ধন্য ব্রিটানিয়া ধন্য তোর বল,  
এ হেন ভূভাগ ক'রে করতল,  
রাজত্ব করিছ ইজিতে কেবল—  
তোমার তেজের নাহি উপমা ।

এখন কিঙ্কর হয়েছি তোমার  
মনের বাসনা কি কহিব আর,  
এই ভিক্ষা চাই কর গো বিচার—  
অথর্ব দাসীরে করো গো ক্রমা ॥

দেখ্ চেয়ে দেখ্ প্রাচীন বয়সে  
তোর পদতলে পড়িয়ে কি বেশে  
কাদিছে সে ভূমি, পূজিত যে দেশে  
কত জনপদ গাহি মহিমা ।

আগে ছিল রাণী ধরা-রাজধানী,  
স্মরণে যেন গো থাকে সে কাহিনী,

এবে সে কিঙ্করী হয়েছে ছুঁখিনী  
বলিয়ে দম্ভ করো না গরিমা ॥

তোমারো ত বৃকে কত শত\* বার  
রিপু-পদাঘাত করেছে প্রহার,  
কালেতে না জানি কি হবে আবার—  
এই কথা সদা করিও ধ্যান ।†

## বিধবা রমণী

১

ভারতের পতিহীনা নারী বুঝি অই রে ।  
না হলে এমন দশা নারী আর কই রে ;  
মলিন বসনখানি অঙ্গে আচ্ছাদন,  
আহা দেখ অঙ্গে নাই অঙ্গের ভূষণ ।  
রমণীর চির-সাধ চিকুর-বন্ধন,  
হৃদে দেখ সে সাথেও বিধি-বিড়ম্বন ।  
আহা কি চাঁচর কেশ পড়েছে এলায়ে ।  
আহা কি রূপের ছটা গিয়াছে মিলায়ে ।  
কি নিতম্ব কিবা উরু, কিবা চক্ষু কিবা ভুরু,  
কি যৌবন মরি মরি শোকে দম্ব হয় রে !

২

কুসুম চন্দনে আর নাহি অভিলাষ ;  
তানুল কর্পূরে আর নাহি সে বিলাস ;

\* প্রথম সংস্করণের পাঠ : “কত শত” হলে “কত কত”

† এই শব্দটির পরে প্রথম সংস্করণে নিম্নলিখিত আর একটি শব্দক ছিল—

“তবে তবে লিখি কি লিখিব আর,  
নহিলে ভ্রুনিতে এ বীণা বঁহার  
বাজিত গরজে, উথলি আবার  
উঠিত তারতে ব্যথিত প্রাণ ।”

বদনে সে হাসি নাই, নয়নে সে জ্যোতিঃ ;  
 সে আনন্দ নাই আর মরি কি দুর্গতি !  
 হরিষ বিষাদ এবে তুল্য চিরদিন ;  
 বসন্ত শরত ঋতু সকলি মলিন !  
 দিবানিশি একি বেশ, বার মাস সেই ক্লেশ ;  
 বিধবার প্রাণে হয় এতই কি সয় রে !

৩

হায় রে নিষ্ঠুর জাতি পাষণ্ড-হৃদয়,  
 দেখে শুনে এ যন্ত্রণা তবু অন্ধ হয়,  
 বালিকা যুবতী ভেদ করে না বিচার,  
 নারী বধ ক'রে তুষ্ট করে দেশাচার ।  
 এই যদি এ দেশের শাস্ত্রের লিখন,  
 এ দেশে রমণী তবে জন্মে কি কারণ ?  
 পুরুষ ছুদিন পরে আবার বিবাহ করে  
 অবলা রমণী ব'লে এতই কি সয় রে ?

৪

কৈদেছি অনেক দিন কাঁদিব না আর ;  
 পুরাইব হৃদয়ের কামনা এবার ।—  
 ঈশ্বর থাকেন যদি করেন বিচার  
 করিবেন এ দৌরাশ্রয় সমূলে সংহার ;  
 অবিলম্বে হিন্দুধর্ম ছারখার হবে !  
 হিন্দুকূলে বাতি দিতে কেহ নাহি রবে  
 দেখ রে, দুর্গতি যত চিরন্তন-পদানত—  
 বিধবার শাপে হয় এ দুর্গতি হয় রে ।

৫

হায় রে আমার যদি থাকিত সম্পদ,  
 মিটাতাম চিরদিন মনের যে সাধ ;

সোনার প্রতিমা গ'ড়ে বিধবা নারীর,  
রাখিতাম স্থানে স্থানে ভারতভূমির ;  
বিদেশের দ্রুপদ পুরুষ এদেশে আসিত,  
পতিব্রতা ব'লে কারে নয়নে হেরিত ।  
লিখিতাম নিম্নদেশে “কি স্বদেশে কি বিদেশে  
রমণী এমন আর ধরাতে নাই রে !”

৬

সে খন সম্পদ নাই দরিদ্র কাকাল,  
অনাথ-বিধবা-ভ্রূংখ রবে চিরকাল  
আমার অন্তরে গাঁথা ; যখন দেখিব  
সুগন্ধ কুসুমে কীট তখন কাঁদিব ;  
রাহুগ্রাসে শশধর, নক্ষত্র-পতন  
যখন দেখিব, হায়, করিব স্মরণ  
বিধবা নারীর মুখ । হায় রে বিদরে বুক  
ইচ্ছা করে জন্মশোধ দেশত্যাগী হই রে ।  
ভারতের পতিহীনা নারী বুঝি অই রে ॥

## জীবন-সঙ্গীত

বলো না কাতর স্বরে                      বৃথা জন্ম এ সংসারে  
এ জীবন নিশার স্বপন ;  
দারা পুত্র পরিবার                      তুমি কার কে তোমার  
ব'লে জীব করো না ক্রন্দন ।  
মানব-জনম সার                      এমন পাবে না আর  
বাহু দৃশ্যে ভুলো না রে মন ।  
কর যত্ন হবে জয়                      জীবাত্মা অনিত্য নয়  
অহে জীব কর আকিঞ্চন ।  
করো না সূখের আশ,                      পরো না দুঃখের কঁাস,  
জীবনের উদ্দেশ্য তা নয় ;

সংসারে সংসারী সাজ      করো নিত্য নিজ কাজ  
 ভবের উল্লসি যাতে হয় ।  
 দিন যায় ক্রণ যায়,      সময় কাহারো নয়  
 বেগে ধায় নাহি রহে স্থির ;  
 সহায় সম্পদ বল      সকলি ঘুচায় কাল  
 আয়ু যেন শৈবালের নীর ।  
 সংসার-সমরাজ্যে      যুদ্ধ কর দৃঢ় পণে  
 ভয়ে ভীত হইও না মানব ;  
 কর যুদ্ধ বীর্যবান      যায় যাবে যাক প্রাণ  
 মহিমাই জগতে দুর্লভ ।  
 মনোহর মূর্তি হেরে      অহে জীব অন্ধকারে  
 ভবিষ্যতে করো না নির্ভর ;  
 অতীত স্মৃতির দিনে      পুনঃ আর ডেকে এনে  
 চিন্তা ক'রে হইও না কাতর ।  
 সাধিতে আপন ব্রত      স্বীয় কার্যে হও রত  
 একমনে ডাক ভগবান ;  
 সঙ্কল্প সাধন হবে      ধরাতলে কীর্তি রবে  
 সময়ের সার বর্তমান ।  
 মহাজ্ঞানী মহাজন      যে পথে ক'রে গমন  
 হয়েছেন প্রাতঃস্মরণীয়,  
 সেই পথ লক্ষ্য ক'রে      স্বীয় কীর্তি-ধ্বজা ধ'রে  
 আমরাও হবো বরণীয় ।  
 সময়-সাগর-তীরে      পদাঙ্ক অঙ্কিত ক'রে  
 আমরাও হব হে অমর ;  
 সেই চিহ্ন লক্ষ্য ক'রে      অশ্রু কোন জন পরে  
 যশোদ্ধারে আসিবে সঙ্গর ।  
 করো না মানবগণ      বৃথা ক্ষয় এ জীবন  
 সংসার-সমরাজ্য-মাঝে ;  
 সঙ্কল্প করেছ যাহা,      সাধন করহ তাহা  
 রত হয়ে নিজ নিজ কাজে ।

## পদ্মের মৃণাল

১

পদ্মের মৃণাল এক, সুনীল হিল্লোলে,  
দেখিলাম সরোবরে ঘন ঘন দোলে—  
কখন ডুবায় কায়,                      কভু ভাসে পুনরায়,  
হেলে ছলে আশেপাশে তরঙ্গের কোলে—  
পদ্মের মৃণাল এক সুনীল হিল্লোলে ।  
খেত আভা স্বচ্ছ পাতা,              পদ্ম শতদলে গাঁথা,  
উলটি পালটি বেগে শ্রোতে ফেলে তোলে—  
পদ্মের মৃণাল এক সুনীল হিল্লোলে ।  
এক দৃষ্টে কত ক্ষণ,                      কৌতুকে অবশ মন,  
দেখিতে শোকের বেগ ছুটিল কল্লোলে—  
পদ্মের মৃণাল এক তরঙ্গের কোলে ।

২

সহসা চিস্তার বেগ উঠিল উথলি ;  
পদ্ম, জল, জলাশয় ভুলিয়া সকলি,  
অদৃষ্টের নিবন্ধন                      ভাবিয়া ব্যাকুল মন—  
অই মৃণালের মত হয় কি সকলি ।  
রাজা রাজমন্ত্রী-লীলা,                      বলবীৰ্য্য শ্রোতশীলা,  
সকলি কি ক্ষণস্থায়ী দেখিতে কেবলি ?—  
অই মৃণালের মত নিস্তেজ সকলি ।  
অদৃষ্ট বিরোধী যার,                      নাহি কি নিস্তার তার,  
কিবা পশু পক্ষী আর মানবমণ্ডলী ?—  
লতা, পশু, পক্ষী সম                      মানবেরো পরাক্রম,  
জ্ঞান, বুদ্ধি, যত্ন, বলে বাঁধা কি শিকলি ?—  
অই মৃণালের মত হয় কি সকলি ।

কোথা সে প্রাচীন জাতি মানবের দল  
 শাসন করিত যারা অবনীমণ্ডল ?  
 বল বীর্য পরাক্রমে                      ভবে অবলীলাক্রমে,  
 ছড়াইত মহিমার কিরণ উজ্জল—  
 কোথা সে প্রাচীন জাতি মানবের দল ?  
 বাঁধিয়ে পাষণ্ডত্বপ,                      অবনীতে অপরূপ,  
 দেখাইলা মানবের কি কৌশল বল—  
 প্রাচীন মিসরবাসী কোথা সে সকল ?  
 পড়িয়া রয়েছে স্তূপ                      অবনীতে অপরূপ,  
 কোথা তারা, এবে কারা হয়েছে প্রবল  
 শাসন করিতে এই অবনীমণ্ডল ।

জগতের অলঙ্কার আছিল যে জাতি ;  
 জ্বলিল উন্নতি-দীপ অরুণের ভাতি ;  
 অতুল্য অবনীতলে                      এখনো মহিমা জ্বলে,  
 কে আছে সে নরধন্য কুলে দিতে বাতি ?—  
 এই কি কালের গতি, এই কি নিয়তি !  
 ম্যারাথন, থার্মপলি                      হয়েছে আশান্বলী,  
 গিরীস আধারে আজ পোহাইছে রাতি ;—  
 এই কি কালের গতি, এই কি নিয়তি !  
 যার পদচিহ্ন ধরে,                      অশ্রু জাতি দম্ব করে,  
 আকাশ পয়োধি-নীরে ছড়াইছে ভাতি—  
 জগতের অলঙ্কার কোথায় সে জাতি ।

দোর্দণ্ড প্রতাপ যার কোথায় সে রোম ?  
 কাঁপিত যাহার তেজে মহী, সিদ্ধ, ব্যোম ।

ধরণীর সীমা যার,                      ছিল রাজ্য অধিকার,  
 সহস্র বৎসরাবধি একাদি নিয়ম—  
 দৌর্দ্দণ্ড-প্রতাপ আজি কোথায় সে রোম !  
 সাহস-ঐশ্বর্যে যার,                      ত্রিভুবন চমৎকার—  
 সে জাতি কোথায় আজি, কোথা সে বিক্রম ?  
 এমনি অব্যর্থ কি রে কালের নিয়ম !  
 কি চিহ্ন আছে রে তার,                      রাজপথ হুর্গে যার,  
 পৃথিবী বন্ধন ছিল, কোথায় সে রোম ?—  
 নিয়তির কাছে নর এত কি অক্ষম !

আরবের পারস্যের কি দশা এখন ?  
 সে তেজ নাহিক আর, নাহি সে তর্জ্জন !  
 সৌভাগ্য-কিরণজালে,                      উহারাই কোন কালে  
 করেছিল মহাতেজে পৃথিবী শাসন ।—  
 আরবের পারস্যের কি দশা এখন !  
 পশ্চিমে হিম্পানীশেষ,                      পূবে সিদ্ধ হিন্দুদেশ,  
 কাফর যবনবৃন্দে করিয়া দমন—  
 উল্কা-সম অকস্মাৎ হইল পতন !  
 “দীন” ব’লে মহীতলে,                      যে কাণ্ড করিলা বলে,  
 সে দিনের কথা এবে হয়েছে স্বপন—  
 আরবের উপত্যাস অঙ্কুত যেমন !

আজি এ ভারতে, হায়, কেন হাহাকার !  
 কলঙ্ক লিখিতে যার কাঁদিছে লেখনী ।  
 তরঙ্গে তরঙ্গে নত                      পদ্মমৃণালের মত,  
 পড়িয়া পরের পায় লুটায় ধরণী ।  
 আজি এ ভারতে কেন হাহাকার-ধ্বনি !



জগতের চক্ষু ছিল,                      কত রশ্মি ছড়াইল,  
 সে দেশে নিবিড় আজ আঁধার রজনী—  
 পূর্ণপ্রাসে প্রভাকর নিস্তেজ যেমনি ।  
 বুদ্ধি বীৰ্য্য বাহুবলে,                      মুখস্থ জগতী-ভলে,  
 ছিল যারা আজি তারা অসার তেমনি ।  
 আজি এ ভারতে কেন হাহাকার-ধ্বনি ?

৮

কোথা বা সে ইল্লালয়, কোথা সে কৈলাস,  
 কোথা সে উন্নতি-আশা, কোথা সে উল্লাস ।  
 দম্ভে বসুধার 'পরে,                      বেড়াইত তেজোভরে,  
 আজি তারা ভয়ে ভীত হয়েছে হতাশ—  
 কোথা বা সে ইল্লালয়, কোথা সে কৈলাস !  
 কত যত্নে কত যুগে,                      বনবাসে কষ্ট ভুগে,  
 কালজয়ী হলো ব'লে করিত বিশ্বাস—  
 হায় রে সে ঋষিদের কোথা অভিলাষ !  
 সে শাস্ত্র, সে দরশন,                      সে বেদ কোথা এখন ?  
 পড়ে আছে ইল্লালয়, ভাবিয়া হতাশ ;—  
 কোথা বা সে হিমালয়, কোথা সে কৈলাস ।

৯

নিয়তির গতি রোধ হবে না কি আর ?  
 উঠিবে না কেহ কি রে উজ্জলি আবার ?  
 মিসর পারশ্ব ভাতি,                      গিরীক রোমীয় জাতি,  
 ভারত থাকিবে কি রে চির অন্ধকার ?  
 জাপান জিলগুে নিশি পোহাবে এবার ।  
 যত্ন, আশা, পরিশ্রমে                      খণ্ডিয়া নিয়তি-ক্রমে,  
 উঠিয়া প্রবল হতে পাবে না কি আর ;—  
 অই যুগালের মত সহিবে প্রহার ?

না জানি কি আছে ভালে,    তাই গো মা এ কাজালে  
মিশাইছে অক্ষধারা ভস্মেতে তোমার ;—  
ভারত কিরণময় হবে কি আবার ?

১০

তোরো তরে কাঁদি আয় ফরাসী-জননী,  
কোমল কুসুম-আভা প্রফুল্লবদনী।  
এত দিনে বুঝি সতি,            ফিরিল কালের গতি,  
হ'লে বুঝি দশাহীন ভারত যেমনি !  
সভ্যজাতি মাঝে তুমি সভ্যতার খনি।  
হলো যবে মহীতলে            রোম দগ্ধ কালানলে,  
তুমিই উজ্জল ক'রে আছিলে ধরণী,  
বীরমাতা প্রভাময়ী সূচিরযৌবনী।  
ঐশ্বর্যভাণ্ডার ছিলে,            কতই যে প্রসবিলে  
শিল্প নীতি নৃত্য গীত চকিত অবনী—  
তোরো তরে কাঁদি আয় ফরাসী-জননী।  
বুঝি বা পড়িলে এবে কালের হিল্লোলে,  
পদ্মের মৃণাল যথা তরঙ্গের কোলে।

## গঙ্গার উৎপত্তি

১

হরিনামামৃত            পানে বিমোহিত  
সদা আনন্দিত নাবদ ঋষি,  
গাইতে গাইতে            অমরাবতীতে  
আইল একদা উজ্জলি দিশি।

২

হরষ অন্তরে            মহা সমাদরে  
স্বগণ সংহতি অমর-পতি,

করি গাত্রোত্থান                      করিয়া সম্মান  
সাদর সম্ভাষে তোষে অতিথি ।

৩

পাণ্ড-অর্ঘ্য দিয়া                      মুনিরে পূজিয়া  
চন্দ্রাগ্নি প্রভৃতি অমরগণ ;  
করিয়া মিনতি                      কহে ঋষিপ্রতি  
“কহ কৃপা করি করি শ্রবণ,

৪

কিরূপে উৎপত্তি                      হলো ভাগীরথী  
গাও তপোধন প্রাচীন কথা ।  
বেদের উক্তি,                      তোমার ভারতী,  
অমৃত-লহরী-সদৃশ গাথা ।”

৫

গুণী-বিশারদ                      মুনি সে নারদ,  
ললিত পঞ্চমে মিলায়ে তান,  
আনন্দে ডুবিয়া                      নয়ন মুদিয়া  
তুঙ্গ বাজাইয়া ধরিল গান ।

৬

“হিমাদ্রি অচল                      দেব-লীলাস্থল  
যোগীন্দ্র-বাঞ্ছিত পবিত্র স্থান ;  
অমর কিন্নর                      যাহার উপর  
নিসর্গ নিরখি জুড়ায় প্রাণ ।

৭

যাহার শিখরে                      সদা শোভা করে  
অসীম অনন্ত তুষাররাশি ;  
যাহার কটিতে                      ছুটিতে ছুটিতে  
জলদ-কদম্ব জুড়ায় আসি ।

৮

যেখানে উন্নত মহীকুহ যত  
প্রণত উন্নত শিখর-কায় ;  
সহস্র বৎসর অজর অমর  
অনাদি ঈশ্বর-মহিমা গায় ।

৯

সেই হিমগিরি শিখর-উপরি  
অঙ্গিরাদি যত মহর্ষিগণ  
আসিত প্রত্যহ, ভকতির সহ  
ভজিতে ব্রহ্মাণ্ড-আদিকারণ ।

১০

হেরিত উপরে নীলকান্তি ধরে  
শূন্য ধূ ধূ করে ছড়িয়ে কায় ;  
হেরিত অযুত অযুত অদ্ভুত  
নক্ষত্র ফুটিয়া ছুটিছে তায় ।

১১

মণ্ডলে মণ্ডলে শনি শুক্র চলে  
ঘুরিয়া ঘেরিয়া আকাশময় ;  
হেরিত চন্দ্রমা অতুল উপমা,  
অতুল উপমা ভানু-উদয় ।

১২

চারি দিকে স্থিত দিগন্ত-বিস্তৃত  
হেরিত উল্লাসে তুষাররাশি ;  
বিশ্বয়ে প্লাবিত বিশ্বয়ে ভাবিত  
অনাদি পুরুষে আনন্দে ভাসি :”

১৩

বলিতে বলিতে আনন্দ-বারিতে  
দেবর্ষি হইল রোমাঞ্চ-কায় ;

ঘন ঘন স্বর                      গভীর প্রাথর  
তানপুরা-ধ্বনি বাজিল তায় ।

১৪

গাইল নারদ                      ভাবে গদগদ,  
“এমন ভজন নাহি রে আর,  
ভূধরশিখরে                      ডাকিয়া ঈশ্বরে  
গাইতে অনন্ত মহিমা তাঁর ।

১৫

ইহার সমান                      ভজনের স্থান  
কি আছে মন্দির জগতমাঝে ;  
জলদ গর্জন                      তরঙ্গ পতন  
ত্রিলোক চমকি যেখানে বাজে ।

১৬

কিবা সে কৈলাস                      বৈকুণ্ঠ নিবাস  
অলকা অমরা নাহিক চাই ;  
জয় নারায়ণ                      বলিয়া যেমন  
ভুবনে ভুবনে ভ্রমিতে পাই ।”

১৭

নারদের বাণী                      শুনি অভিমানী  
অমরমণ্ডলী বিমর্ষ হয় ;  
আবার আহ্লাদে                      গভীর নিনাদে  
সঙ্গীততরঙ্গ বেগেতে বয় ।

১৮

“ঋষি কয় জন                      সঙ্ক্যা সমাপন  
করি এক দিন বসিলা ধ্যানে ;  
দেবী বসুন্ধরা                      মলিনা কান্তরা  
কহিতে লাগিলা আসি সেখানে ;

১৯

‘রাখ ঋষিগণ— সমূলে নিধন  
মানব-সংসার হলো এবার ;  
হলো ছারখার ভুবন আমার  
অনারুষ্টি-তাপ সহে না আর।’

২০

শুনে ঋষিগণ ক’রে দৃঢ় পণ  
যোগে দিল মন একান্ত-চিত্তে ;  
কঠোর সাধনা ব্রহ্ম-আরাধনা  
করিতে লাগিল মানব-হিতে ।

২১

মানব-মঙ্গলে ঋষিরা সকলে  
কাতরে ডাকিছে করুণাময় ;  
মানবে রাখিতে নারায়ণ-চিত্তে  
হইল অসীম করুণোদয় ।

২২

দেখিতে দেখিতে হলো আচম্বিতে  
গগনমণ্ডল তিমিরময় ;  
মিহির নক্ষত্র তিমিরে একত্র  
অনল বিছ্যৎ অদৃশ্য হয় ।

২৩

ব্রহ্মাণ্ড ভিতর নাহি কোন স্বর,  
অবনী অশ্বর স্তম্ভিতপ্রায় ;  
নিবিড় আঁধার জলধি-জঙ্ঘার  
বায়ু-বজ্রনাদ নাহি শুনায় ।

২৪

নাহি করে গতি গ্রহদল-পতি  
অবনীমণ্ডল নাহিক ছুটে ;

নদ-নদী-জল হইল অচল—  
নির্বর না করে ভূধর ফুটে ।

২৫

দেখিতে দেখিতে পুনঃ আচস্থিতে  
গগনে হইল কিরণোদয় ;  
ঝলকে ঝলকে অপূর্ব আলোকে  
পূরিল চকিতে ভুবনত্রয় ।

২৬

শূন্যে দিল দেখা কিরণের রেখা  
তাহাতে আকাশে প্রকাশ পায়—  
ব্রহ্ম সনাতন অতুল চরণ  
সলিল-নির্বর বহিছে তায় ।

২৭

বিন্দু বিন্দু বারি পড়ে সারি সারি  
ধরিয়া সহস্র সহস্র বেণী ;  
দাঁড়ায়ে অস্থরে কমণ্ডলু-করে  
আনন্দে ধরিছে কমলযোনি ।

২৮

হায় কি অপার আনন্দ আমার  
ব্রহ্মসনাতন-চরণ হতে ;  
ব্রহ্মা-কমণ্ডলে জাহ্নবী উথলে  
পড়িছে দেখিছে বিমানপথে ।

২৯

গভীর গর্জনে দেখিছে গগনে  
ব্রহ্মা-কমণ্ডলু হতে আবার  
জলস্তম্ভ ধায়, রজতের কায়,  
মহাবেগে বায়ু করি বিদার ।

৩০

ভীম কোলাহলে                      নগেন্দ্র-অচলে  
সেই বারিরাশি পড়িল আসি ;  
ভূধর-শিখর                      সাজিয়া সুন্দর  
মুকুটে ধরিল সলিলরাশি ।

৩১

রজত-বরণ                      স্তম্ভের গঠন  
অনন্ত গগন ধরেছে শিরে,  
হিমালয়-আবৃত                      হিমাদ্রি পর্বত  
চরণে পড়িয়া রয়েছে ধীরে ।

৩২

চারি দিকে তার                      রাশি স্তূপাকার  
ফুটিয়া ছুটিছে ধবল ফেনা ;  
ঢাকি গিরিচূড়া                      হিমালয়ের গুঁড়া  
সদৃশ খসিছে সলিলকণা ।

৩৩

ভীষণ আকার                      ধরিয়া আবার  
তরঙ্গ ধাইছে অচল-কায় ;  
নীলিম গিরিতে                      হিমালয় রাশিতে  
ঘুরিয়া ফিরিয়া মিশায়ে যায় ।

৩৪

হইল চঞ্চল                      হিমাদ্রি অচল  
বেগেতে বহিল সহস্র ধারা ;  
পাহাড়ে পাহাড়ে                      তরঙ্গ আছাড়ে  
ত্রিলোক কাঁপিল আতঙ্কে সারা ।

৩৫

ছুটিল গর্বেতে                      গোমুখী পর্বতে  
তরঙ্গ সহস্র একত্রে মিলি,



গভীর ডাকিয়া                      আকাশ ভাঙ্গিয়া  
পড়িতে লাগিল পাষণ ফেলি ।

৩৬

পালকের মত                      ছিঁড়িয়া পর্বত  
কুঁদিয়া চলিল ভাঙ্গিয়া বাঁধ,  
পৃথিবী কাঁপিল                      তরঙ্গ ছুটিল  
ডাকিয়া অসংখ্য কেশরি-নাদ ।

৩৭

বেগে বক্রকায়                      শ্রোতঃস্তুম্ব ধায়  
যোজন অন্তরে পড়িছে নীচে ;  
নক্ষত্রের প্রায়                      ঘেরিয়া তাহায়  
শ্বেত ফেনরাশি পড়িছে পিছে ।

৩৮

তরঙ্গনির্গত                      বারিকণা যত  
হিমালয় চূর্ণিত আকার ধরে ;  
ধূমরাশি প্রায়                      ঢাকিয়া তাহায়  
জলধনু-শোভা চিত্রিত করে ।

৩৯

শত শত ক্রোশ                      জলের নির্ধোষ  
দিবস রজনী করিছে ধ্বনি ;  
অধীর হইয়া                      প্রতিধ্বনি দিয়া  
পাষণ খসিয়া পড়ে অমনি ।

৪০

ছাড়ি হরিষার                      শেষেতে আবার  
ছড়ায়ে পড়িল বিমল ধারা ;  
শ্বেত স্নানীতল                      শ্রোতঃস্বতীজল  
বহিল তরল পারার পারা ।

৪১

অবনীমণ্ডলে                      সে পবিত্র জলে  
হইল সকলে আনন্দে ভোর ;  
'জয় সনাতনী                      পতিতপাবনী'  
ঘন ঘন ধ্বনি উঠিল ঘোর ।”

### প্রায়\*

ফিরে কি আসিছে প্রায়ের কাল  
নাশিতে পৃথিবী ?—ফিরে কি করাল  
বাজিবে বিষণ্ণ ভীষণ নিনাদে ?  
জলন্ত আকাশে বিপুল প্রমাদে  
ফিরে কি উঠিবে দ্বাদশ রবি ?

ভয়ঙ্কর কথা—ব্রহ্মাণ্ড বিনাশ  
করিতে আসিছে প্রচণ্ড হতাশ—  
ভানুর মণ্ডলে তড়িতের শিখা,  
গিরি-চূড়াকৃতি, বায়ুপথে দেখা  
দিয়াছে অদ্ভুত অনল-ছবি ।  
স্থিরবায়ু ভেদি তড়িত-কিরণ-  
রাশি স্তূপাকার করিছে গমন  
পৃথিবীর দিকে—আকৃতি ভীষণ  
দেখিতে অদ্ভুত অনল-ছবি ।

\* ১৯৮২ সালে সম্পূর্ণ স্বর্ষ্যগ্রহণকালে ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা দেখিয়াছিলেন যে, স্বর্ষ্যমণ্ডল হইতে এক অদ্ভুত বিদ্যুতাকৃতি জ্যোতিরেখা নির্গত হইয়া পৃথিবীর দিকে আসিতেছে, প্রায় অর্ধেক পথ অভিক্রম করিয়া আসিয়াছে, এবং বেরূপ বেগে আসিতেছে, তাহাতে অনতিবিলম্বে পৃথিবীকে আঘাত করা সম্ভব। সেই উপলক্ষে ইহা বিবরণিত হইয়াছিল।

জলন্ত আকাশে বিপুল প্রমাদে  
ফিরে কি উঠিবে দ্বাদশ রবি ?

আসিছে অনল ব্রহ্মাণ্ড উজলি,  
( দেখেছে শূন্যেতে পণ্ডিতমণ্ডলী )  
জগত ব্রহ্মাণ্ড করিবে গ্রাস ।  
এ কি ভয়ঙ্কর—বিশ্ব চরাচর,  
সোম, শুক্র, বুধ, মহী, শনৈশ্চর,—  
বিদ্যুৎ-অনলে হবে বিনাশ ।  
আকাশের গ্রহ, নক্ষত্রমণ্ডলী  
অনলে পুড়িয়া পড়িবে সকলি ;  
অখিল ব্রহ্মাণ্ড হবে শূন্যময়,  
সমুদ্র, পবন, প্রাণী সমুচ্চয়,—  
এমন পৃথিবী হবে বিনাশ ।

## ৪

হবে কি বিনাশ এমন পৃথিবী ?  
অথবা যেমন চন্দ্রমার ছবি,  
প্রাণিশূন্য মরু হয়ে চিরকাল,  
ভ্রমিবে শূন্যেতে হিমালয়ের তাল—  
মানব বিহঙ্গ কিছু না রবে ?  
না রবে জলধি, নদ-নদী-জল,  
অগাধ সাগর হবে মরুতল,  
শীত গ্রীষ্ম ঋতু ফুরাবে সকল,  
মানব পতঙ্গ কিছু না রবে ?  
না রবে মানব—বিপুল মহীতে  
মানবের মুখ পাব না দেখিতে,  
পাব না দেখিতে জগতের সার  
রূপের প্রতিমা, স্রুকের আধার

রমণীর মুখ—ভবের ভূষণ  
বিধাতার চাক্র মানস-সৃজন—  
চিরদিন তরে বিলীন হবে।

৫

বিহঙ্গের স্বর, তরঙ্গ-নির্ব্বার,  
কুসুমের আভা, ভ্রাণ মনোহর,  
বালকের হাসি, আধ আধ বোল,  
ঘনঘটা-ছটা, জলের কল্লোল,  
টাদের কিরণ, তড়িতের খেলা,  
ভানুর উদয়, ভূধরের মেলা,  
দেখিতে শুনিতে পাব না আর !  
এত যে সাধের এত যে বাসনা,  
আশা, অভিলাষ, কিছুই রবে না,  
আনন্দ, বিষাদ, ভাবনাকলাপ,  
প্রণয়ের সুখ, প্রতাপের তাপ,  
ধনের মর্যাদা, মানের গৌরব,  
জ্ঞানের আশ্বাদ, প্রেমের সৌরভ,  
কিছু কি রবে না রবে না তার ?

৬

বিরলে বসিয়া এ মহীমণ্ডলে,  
উজানে ভাসিয়া কালের হিল্লোলে,  
আর কি পাব না সে ভাবে ভাবিতে,  
আর কি পাব না সে সবে দেখিতে,  
নয়নে কাঁদিয়া, স্বপনে ডুবিয়া,  
মানসে ভাবিয়া, পুলকে পুরিয়া,  
যে সবে দেখিতে বাসনা হয় !  
শিশু-বাল্যকাল, যৌবন সরল,  
( কখন অমৃত কখন গরল )

কুটিল প্রবীণ মানব-জীবন,  
 লহরী লুকায়ে হবে অদর্শন,  
 এ জীবপ্রবাহ—হবে প্রলয় !

৭

এত যে সহস্র জীবের রতন—  
 দেবের সদৃশ মহামতিগণ,  
 যুগে যুগে যুগে পরাণ সঁপিয়া  
 আকাশ, জলধি, পৃথিবী খুঁজিয়া  
 জ্ঞান সঞ্চারিল, মানবজাতিতে  
 আনন্দ নিব্বার অজস্র করিতে,—  
 সকলি কি হায় বুঝায় যাবে ?  
 তবে কি কারণ, বুঝা এ সকল,  
 এ মানবজাতি, এ মহীমণ্ডল,  
 এমন তপন, তারা, শশধর,  
 এত সুখ দুঃখ, রূপ মনোহর—  
 বিধির সৃজন কেন, কি ভাবে ?

৮

নাহি কি কোনই অভিসন্ধি তার ?—  
 জীবাত্মা, জীবন, সকলি অসার,  
 এত যে যাতনা, যাতনাই সার—  
 শুধুই বিধির সাধের খেলা !  
 তবে অকস্মাৎ হোক্ রে এখনি  
 দেহ, পরমায়ু, আকাশ, অবনী,  
 আধারে ডুবিয়া হোক্ ছারখার,  
 কিবা এ ব্রহ্মাণ্ড, জীব জন্তু আর—  
 চিরদিন তরে যাক্ এ বেলা !  
 এ মানবজাতি, এ মহীমণ্ডল  
 বুঝা এ সকল—সকলি নিষ্ফল—  
 এই কি বিধির সাধের খেলা !

বিধাতা হে আর ক'রো না সৃজন  
 এমন পৃথিবী, এমন জীবন ;—  
 কর যদি প্রভু ধরা পুনর্ব্বার,  
 মানব সৃজন ক'রো না আর ;  
 আর যেন, দেব, না হয় ভুগিতে  
 জীবাশ্মার সুখ—না হয় আসিতে,  
 এ দেহ এ মন ধারণ করিতে,  
 এরূপ মহীতে কখন আর ।

## ভারত-কামিনী

অরে কুলাজ্ঞার হিন্দু ছরাচার—  
 এই কি তোদের দয়া, সদাচার ?  
 হয়ে আর্য্যবংশ—অবনীর সার  
 রমণী বধিছ পিলাচ হয়ে !

এখনও ফিরিয়া দেখ না চাহিয়া  
 জগতের গতি ভ্রমেতে ডুবিয়া—  
 চরণে দলিয়া মাতা, সূতা, জায়া,  
 এখনো রয়েছ উন্মত্ত হয়ে ?

বাঁধিয়া রেখেছ বামা রাশি রাশি  
 অনাথা করিয়া—গলে দিয়া ফাঁসি,  
 কাড়িয়া লয়েছ কবরী, কঙ্কণ,  
 হার, বাজু, বালা, দেহের ভূষণ—  
 অনন্ত হুখিনী বিধবা নারী ।

দেখ রে নিষ্ঠুর, হাতে লয়ে মালা  
 কুলীন সধবা অনুতা অবলা  
 আছে পথ চেয়ে পতির উদ্দেশে,  
 অসংখ্য রমণী পাগলিনী বেশে—

কেহ বা করিছে বরমাল্য দান  
মুমূর্ষুর গলে হয়ে ত্রিয়মাণ  
নয়নে মুছিয়া গলিত বারি !

চারি দিকে হেথা ভারত যুড়িয়া,  
সরসীকমল যেন রে ছিঁড়িয়া—  
কামিনীমণ্ডলী রেখেছ তুলিয়া—  
কোমল হৃদয় করেছ হতাশ,  
না দেখিতে দেও অবনী আকাশ—  
করে কারাবাস জগতে রয়ে ।

অরে কুলাঙ্গার, হিন্দু ছুরাচার—  
এই কি তোদের দয়া, সদাচার ?  
হয়ে আর্য্যবংশ, অবনীর সার,  
রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে ?

এখনও ফিরিয়া দেখ না চাহিয়া  
জগতের গতি ভ্রমেতে ডুবিয়া—  
চরণে দলিছ মাতা, স্নাতা, জায়া,  
ছড়ায়ে কলঙ্ক পৃথিবী-মাঝে ।

দেখ না কি চেয়ে জগত-উজ্জ্বল  
এই সে ভারত, হিমানী অচল,  
এই সে গোমুখী, যমুনার জল,  
সিন্ধু, গোদাবরী, সরযু সাজে ?

জান না কি সেই অযোধ্যা, কোশল,  
এইখানে ছিল কলিঙ্গ, পঞ্চাল,  
মগধ, কনৌজ—সুপবিত্র ধাম  
সেই উজ্জয়িনী, নিলে যার নাম  
ঘুচে মনস্তাপ কলুষ হরে ?

এই রঙ্গভূমে করেছিল লীলা  
 আত্রেয়ী, জ্ঞানকী, দ্রৌপদী সুশীলা,  
 খনা, লীলাবতী প্রাচীন মহিলা—  
 সাবিত্রী ভারত পবিত্র করে ।

এই আর্যভূমে বাঁধিয়া কুন্তল  
 ধরিয়া কৃপাণ কামিনী সকল,  
 প্রফুল্ল স্বাধীন পবিত্র অন্তরে  
 নিঃশঙ্ক হৃদয়ে ছুটিত সমরে—  
 খুলে কেশপাশ দিত পরাইয়া  
 ধনুদণ্ডে ছিলা আনন্দে ভাসিয়া—  
 সমর-উল্লাসে অধৈর্য্য হয়ে—

কোথা সে এখন অসিভল্লধারী  
 মহারাষ্ট্র-বামা, রাজোয়ারা নারী ?  
 অরাতিবিক্রমে পরাজিত হলে  
 চিতানলে যারা তনু দিত ঢেলে  
 পতি, পিতা, স্মৃত, সংহতি লয়ে ।

বীরমাতা যারা বীরঙ্গনা ছিল,  
 মহিমা-কিরণে জগত ভাতিল—  
 কোথা এবে তারা—কোথা সে কিরণ ?  
 আনন্দ-কানন ছিল যে ভুবন  
 নিবিড় অটবী হয়েছে এবে ।

আর কি বাজে সে বীণা সপ্তস্বর  
 বিজয় নিনাদে বশুন্ধরা ভরা ?  
 আর কি আছে সে মনের উল্লাস,  
 জ্ঞানের মর্যাদা, সাহসবিভাস  
 সে সব রমণী কোথা রে এবে ?



সে দিন গিয়াছে—পশুর অধম  
 হয়েছে ভারতে নারীর জনম ;  
 নৃশংস আচার, নীচ ছরাচার  
 ভারত-ভিতরে যত কুলাঙ্গার  
 পিশাচের হয় হয়েছে সবে ।

তবে কেন আজও আছে ঐ গিরি  
 নাম হিমালয়, শৃঙ্গ উচ্ছে ধরি ?  
 তবে কেন আজও করিছে হুঙ্কার  
 ভারত বেষ্টিয়া জলধি হুর্বার ?  
 কেন তবে আজও ভারত ভিতরে  
 হিন্দুবংশাবলী শুনে সমাদরে  
 ব্যাস বাল্মীকি, বারিধারা ঝরে  
 সীতা, দময়ন্তী, সাবিত্রী-রবে ?—

গভীর নিনাদে করিয়ে ঝঙ্কার,  
 বাজ্ রে বীণা বাজ্ একবার,  
 ভারতবাসীকে শুনায়ে সবে ।  
 দেখ্ চেয়ে দেখ্ হোথা একবার—  
 প্রফুল্ল কোমল কুসুম-আকার  
 য়ুনানী\* মহিলা হয় পারাপার  
 অকুল জলধি অকুতোভয়ে ।

ধায় অশ্বপৃষ্ঠে অশঙ্কিত চিতে  
 কানন, কন্দর, উন্নত গিরিতে—  
 অঙ্গরা-আকৃতি পুরুষ-সেবিতা,  
 সাহিত্য, বিজ্ঞান, সঙ্গীতে ভূষিতা—  
 স্বাধীন প্রভাতে পবিত্র হয়ে ।

আর কি ভারতে ওরূপে আবার  
 হবে রে অঙ্গনা-মহিমা প্রচার ?—

পেয়ে নিজ মান, পরে নিজ বেশ  
জ্ঞান, দম্ভ, তেজে পুরে নিজ দেশ,—  
বীর-বংশাবলী-প্রসূতি হবে ?

এহেন প্রকাণ্ড মহীখণ্ড-মাঝে  
নাহি কি রে কোন বীরাত্মা বিরাজে—  
এখনি উঠিয়া করে খণ্ড খণ্ড  
সমাজের জাল করাল প্রচণ্ড—  
স্বজাতি উজ্জল করিয়া ভবে ?

চৈতন্য গৌতম নাহি কি রে আর,  
ভারত-সৌভাগ্য করিতে উদ্ধার ?—  
ঋষি বিশ্বামিত্র, রাঘব, পাণ্ডব,  
কেন জন্মেছিল মহাত্মা সে সব—  
ভারত যদি না উন্নত হবে ?

ধিক্ হিন্দুজাতি, হয়ে আৰ্য্যবংশ,  
নরকণ্ঠহার নারী কর ধ্বংস !  
ভুলে সদাচার, দয়া, সদাশয়,  
কর আৰ্য্যভূমি পুতিগন্ধময়,  
ছড়িয়ে কলঙ্ক পৃথিবী-মাঝে ।—

দেখ না কি চেয়ে জগত-উজ্জল  
এই সে ভারত, হিমানী অচল,  
এই সে গোমুখী, যমুনার জল,  
সিন্ধু, গোদাবরী, সরযু সাজে ?

জ্ঞান না কি সেই অযোধ্যা, কোশল  
এইখানে ছিল কলিঙ্গ পঞ্চাল ?  
মগধ, কনৌজ,—সুপবিত্র ধাম  
সেই উজ্জয়িনী—নিলে যার নাম  
ঘুচে মনস্তাপ, কলুষ হরে ?

এই রক্তভূমে করেছিল লীলা  
 আত্রেয়ী, জানকী, জ্যোপদী স্মৃণীলা,  
 খনা, লীলাবতী প্রাচীন মহিলা—  
 সাবিত্রী, ভারত পবিত্র করে ?

অরে কুলাকার হিন্দু ছুরাচার—  
 এই কি তোদের দয়া, সদাচার ?  
 হয়ে আর্য্যবংশ, অবনীৰ সার  
 রমণী বধিছ পিশাচ হয়ে ?

এখন(ও) ফিরিয়া দেখ না চাহিয়া  
 জগতের গতি অমেতে ডুবিয়া—  
 চরণে দলিয়া মাতা, সূতা, জায়া,  
 এখনও রয়েছ উন্মত্ত হয়ে ?

## অশোকতরু

১

কে তোমারে তরুবর,                      করে এত মনোহর,  
 রাখিল এ ধরাতলে, ধরা ধন্য করে ?  
 এত শোভা আছে কি এ পৃথিবী-ভিতরে !  
 দেখ দেখ কি সুন্দর,                      পুষ্পগুচ্ছ খরে খর,  
 বিরাজে শাখীর 'পর সদা হাস্তভরে—  
 সিন্দূরের ঝারা যেন বিটপী-উপরে !  
 মরি কিবা মনোলোভা,                      ছড়ায় রয়েছে শোভা,  
 অাভা যেন উথলিয়া পড়িছে অস্থরে ।—  
 কে আনিল হেন তরু পৃথিবী-ভিতরে ?

২

বল বল তরুবর,                      তুমি যে এত সুন্দর,  
 অস্তুরও তোমার, কি হে, ইহারি মতন ?  
 কিম্বা শুধু নেত্রশোভা মানব যেমন ?  
 আমি ছুঁখী তরুবর,                      তাপিত মম অস্তুর,  
 না জানি মনের সুখ, সন্তোষ কেমন ;  
 তরুবর, তুমি বুঝি না হবে তেমন ?  
 অরে তরু, খুলে বল,                      শুনে হই সুশীতল,  
 ধরণীতে সদানন্দ আছে এক জন,—  
 না হয় সন্তোষে যারে করিতে ক্রন্দন ।

৩

জানিতাম, তরুবর,                      যদি হে তব অস্তুর,  
 দেখাতাম একবার পৃথিবী তোমায়—  
 মানবের মনচিত্রে কি আছে কোথায় !  
 কত মরু, বালুস্তুপ,                      কত কাঁটা, শুষ্ক কূপ,  
 ধু ধু করে নিরবধি অন্ধ ঝটিকায়—  
 সরসী, নদী, নদী, কিছু নাহি তায় ।  
 তা হ'লে বুঝিতে তুমি,                      কেন ত্যজি বাসভূমি,  
 নিত্য আসি কাঁদি বসি তোমার তলায় ;  
 ত্যজে নর, ধরি কেন তোমার গলায় ।

৪

তুমি ওরু নিরস্তুর,                      আনন্দে অবনী'পর,  
 বিরাজ বন্ধুর মাঝে, স্বজন-সোহাগে ;  
 তরুবর, কেহ নাহি তোমারে বিরাগে ।  
 ধরণী করান পান,                      সুরস সুখ-সমান,  
 দিবানিশি বার মাস সম অমুরাগে,—  
 পবন তোমার তরে যামিনীতে জাগে ।

শ্রোতোধারা ধরি পায়,                      কুলু কুলু করি ধায়,  
 আপনি বরষা নীর ঢালে শিরোভাগে ;—  
 তরু রে, বসন্ত তোর স্নেহ করে আগে ।

৫

কলকণ্ঠ মধুমাসে,                      তোমারি নিকটে আসে,  
 শুনাতে আনন্দে বসে কুহু কুহু রব ;  
 তরুবর, তোমার কি সুখের বিভব ।  
 তলদেশে মখমল,                      তৃণ করে ঢল ঢল,  
 পতঙ্গ তাহাতে সুখে কেলি করে সব,  
 কতই সুখেতে তরু, শুন ঝিল্লীরব ।  
 আসি সুখে পাঁতি পাঁতি,                      ছড়ায় বিমল ভাতি,  
 খড়োত যখন তব সাজায় পল্লব—  
 কি আনন্দ তরু তোর হয় অনুভব ।

৬

তরু রে, আমার মন                      তাপদঙ্ক অহুঙ্কণ,  
 কেহ নাই শোকানলে ঢালে বারিধারা ;  
 আমি, তরু, জগতের স্নেহ-সুখ-হারা ।  
 জায়া, বন্ধু, পরিবার                      সকলি আছে আমার,  
 তবু এ সংসার যেন বিষতুল্য কারা ;—  
 মনে ভাল, কেহ মোরে, বাসে না তাহারা ।  
 এ দোষ কাহারো নয়,                      আমিই কলঙ্কময়,  
 আমারি অন্তর হায়, কলঙ্কেতে ভরা—  
 আমি, তরু, বড় পাপী, তাই ঠেলে তারা ।

৭

বড় দুঃখী তরু আমি,                      জানেন অন্তরযামী,  
 তোমার তলায় আসি ভাসি অশ্রুণীরে,  
 দেখিয়া জীবের সুখ ভবের মন্দিরে ।

## কবিতাবলী : যমুনাতটে

এই ভিন্ন মুখ নাই,                      তরু, তাই ভিক্ষা চাই,  
পাই যেন এই রূপে কাঁদিতে গম্ভীরে,  
যত দিন নাহি যাই বৈতরণী-তীরে ।  
এক ভিক্ষা আছে আর,                      অথ যদি কেহ আর,  
আমার মতন ছুঃখী আসে এই স্থানে,  
তরু, তারে দয়া ক'রে তুষিও পরাণে !

## যমুনাতটে

১

আহা কি সুন্দর নিশি, চন্দ্রমা উদয়,  
কৌমুদীরশিতে যেন ধৌত ধরাতল !  
সমীরণ মৃদু মৃদু ফুলমধু বয়,  
কল কল করে ধীরে তরঙ্গিণী-জল !  
কুসুম, পল্লব, লতা নিশার তুষারে  
শীতল করিয়া প্রাণ শরীর জুড়ায়,  
জোনাকির পাঁতি শোভে তরু-শাখা'পরে,  
নিরিবিলি ঝিঁঝি ডাকে, জগত ঘুমায় ;—  
হেন নিশি একা আসি, যমুনার তটে বসি  
হেরি শশী ছলে ছলে জলে ভাসি যায় ।

২

কে আছে এ ভূমণ্ডলে, যখন পরাণ  
জীবন-পিঞ্জরে কাঁদে যমের তাড়নে,  
যখন পাগল মন ত্যজে এ শ্মশান  
ধায় শূন্যে দিবানিশি প্রাণ-অশ্বেষণে,  
তখন বিজন বন, শাস্ত বিভাবরী,  
শাস্ত নিশানাথ-জ্যোতি বিমল আকাশে,  
প্রশস্ত নদীর তট, পর্বত-উপরি,  
কার না তাপিত মন জুড়ায় বাতাসে ।

কি সুখ যে হেনকালে, গৃহ ছাড়ি বনে গেলে,  
সেই জানে প্রাণ যার পুড়েছে হৃতাশে ।

৩

ভাসায়ে অকূল নীরে ভবের সাগরে  
জীবনের ঋণতারা ডুবেছে যাহার,  
নিবেছে সুখের দীপ ঘোর অন্ধকারে,  
হুহু করে দিবা নিশি প্রাণ কাঁদে যার,  
সেই জানে প্রকৃতির প্রাঞ্জল মূরতি,  
হেরিলে বিরলে বসি গভীর নিশিতে  
শুনিলে গভীর ধ্বনি পবনের গতি,  
কি সাস্থনা হয় মনে মধুর ভাবেতে ।  
না জ্ঞানি মানব-মন, হয় হেন কি কারণ,  
অনন্ত চিন্তার গামী বিজন ভূমিতে ।

৪

হায় রে প্রকৃতি সনে মানবের মন,  
বাঁধা আছে কি বন্ধনে বুঝিতে না পারি,  
নতুবা যামিনী দিবা প্রভেদে এমন,  
কেন হেন উঠে মনে চিন্তার লহরী ?  
কেন দিবসেতে ভুলি থাকি সে সকলে  
শমন করিয়া চুরি নিয়াছে যাহায় ?  
কেন রজনীতে পুনঃ প্রাণ উঠে জ্বলে,  
প্রাণের দোসর ভাই প্রিয়ার ব্যথায় ?  
কেন বা উৎসবে মাতি থাকি কভু দিবা রাত্তি,  
আবার নির্জনে কেন কাঁদি পুনরায় ?

বসিয়া যমুনাতে হেরিয়া গগন,  
ক্ষণে ক্ষণে হ'লো মনে কত যে ভাবনা,

দাসত্ব, রাজত্ব, ধর্ম, আশ্রয়ভুজ্ঞন,  
 জরা, মৃত্যু, পরকাল, যমের তাড়না !  
 কত আশা, কত ভয়, কতই আহ্লাদ,  
 কতই বিষাদ আসি হৃদয় পুরিল,  
 কত ভাঙি, কত গড়ি, কত করি সাধ,  
 কত হাসি, কত কাঁদি, প্রাণ জুড়াইল !  
 রজনীতে কি আহ্লাদ, কি মধুর রসাস্বাদ,  
 বৃন্তভাঙা মন যার সেই সে বুঝিল !

## চাতক পক্ষীর প্রতি\*

১

কে তুমি রে বল পাখি,  
 সোনার বরণ মাখি,  
 গগনে উধাও হয়ে  
 মেঘেতে মিশায়ে রয়ে,  
 এত সুখে সুধামাখা সঙ্গীত শুনাও ।

২

বিহঙ্গ নহ ত তুমি ;  
 তুচ্ছ করি মর্ত্যতুমি  
 জ্বলন্ত অনল-প্রায়  
 উঠিয়া মেঘের গায়,  
 ছুটিয়া অনিল-পথে স্মরণ ছড়াও ।

৩

অরুণ উদয়কালে  
 সন্ধ্যার কিরণ-জালে

\* শেলি-বিরচিত কাইলার্কের অনুকরণ ।



দূর গগনেতে উঠি,  
গাও সুখে ছুটি ছুটি,  
সুখের তরঙ্গ যেন ভাসিয়া বেড়াও ।

৪

আকাশের তারা সহ  
মধ্যাহ্নে লুকায়ে রহ,  
কিন্তু শুনি উচ্চ স্বরে  
শূন্যেতে সঙ্গীত করে ;  
আনন্দপ্রবাহ ঢেলে পৃথিবী জুড়াও ।

৬

একাকী তোমার স্বরে  
জগত প্রাণিত করে,  
শরতের পূর্ণ শশী  
বিমল আকাশে বসি  
কৌমুদী ঢালিয়া যথা ব্রহ্মাণ্ড ভাসায়

৬

কবি যথা লুকাইয়ে,  
হৃদয়ে কিরণ লয়ে,  
উন্মত্ত হইয়ে গায়,  
পৃথিবী মাতিয়ে তায়  
আশা মোহ মায়া ভয় অন্তরে জড়ায়

৭

রাজার কুমারী যথা  
পেয়ে প্রণয়ের ব্যথা,  
গোপনে প্রাসাদ 'পরে  
বিরহ সাঙ্কনা করে  
মধুর প্রেমের মত মধুর গাথায় ।

৮

যেমন খণ্ডোত জ্বলে  
বিরলে বিপিনতলে,  
কুসুম তৃণের মাঝে  
আতোষী আলোক সাজে  
ভিজিয়া শিশির-নীরে আঁধার নিশায় ।

৯

পাতায় নিকুঞ্জ গাঁথা  
গোলাপ অদৃশ্য যথা  
সৌরভ লুকায়ে রয়,  
যখনি পবন বয়,  
সুগন্ধ উথলি উঠি বায়ুরে খেপায় ।

১০

সেইরূপ তুমি, পাখি,  
অদৃশ্য গগনে থাকি,  
কর সুখে বরিষণ  
সুধাস্বর অনুকণ,  
ভাসাইতে ভ্রমণল সুধার ধারায় ।

১১

কেবা তুমি জানি নাই,  
তুলনা কোথায় পাই ;  
জলধরূ চূর্ণ হয়ে  
পড়ে যদি শূন্য বয়ে,  
তাহাও অপূর্ব হেন নাহিক দেখায় ।

১২

যত কিছু ভ্রমণলে  
সুন্দর মধুর বলে—

নবীন মেঘের জল  
মুক্তামাখা তৃণদল—  
তোমার মধুর স্বরে পরাজিত হয় ।

১৩

পাখী কিম্বা হও পরী  
বল রে প্রকাশ করি  
কি সুখ-চিন্তায় তোর  
আনন্দ হয়েছে ভোর ?  
এমন আহ্লাদ আহা স্বরে দেখি নাই ।\*

১৪

সুধা প্রণয়ের গীত  
প্রাণ করে পুলকিত—  
তারো সুললিত স্বর  
নহে এত মনোহর,  
এত সুধাময় কিছু না হেরি কোথাই ।

১৫

বিবাহ-উৎসব-রব  
বিজয়ীর জয়-স্তব,  
তোর স্বর তুলনায়  
অসার দেখি রে তায়—  
মেটে না মনের সাধ, পূর্ণ নাহি হয় ।

১৬

তোর এ আনন্দময়  
সুখ-উৎস কোথা রয়,  
বন কিম্বা মাঠ গিরি  
গগন হিল্লোল হেরি—  
কারে ভালবেসে এত ভুল সমুদয় ।

১৭

তুমিই থাক রে সুখে  
জান না ঔদাস্য দুখে,  
বিরক্তি কাহারে বলে  
জান না রে কোন কালে  
প্রেমের অরুচি ভোগে হলাহল কত ।

১৮

আমরা এ মর্ত্যবাসী  
কভু কাঁদি কভু হাসি,  
আগে পাছে দেখে যাই  
যদি কিছু নাহি পাই,  
অমনি হতাশ হয়ে ভাবি অবিরত ।

১৯

যত হাসি প্রাণ ভরে  
যাতনা থাকে ভিতরে,  
এ দুঃখের ভ্রমণে  
শোকে পরিপূর্ণ হ'লে  
মধুর সঙ্গীত হয় কতই মধুর ।

২০

ঘৃণা ভয় অহঙ্কার  
দূরে করি পরিহার,  
পাখি রে তোমার মত  
যদি না কাঁদিত হ'ত—  
না জানি পেতেম কত আনন্দ প্রচুর !

২১

গগনবিহারী পাখী  
জগতে নাহি রে দেখি,

গীত বাত্ৰ মধুস্বৰ  
 হেন কিছু মনোহৰ  
 তুলনা হইতে পারে তোমার যাহায়

২২

যে আনন্দে আছ ভোরে  
 তাহার তিলেক মোরে  
 পাখি তুমি কর দান,  
 তা হ'লে উন্নত প্রাণ  
 কবিতাতরঙ্গে ঢালি দেখাই ধরায় ।

### কুলীমহিলা-বিলাপ\*

“এই না, ইংলণ্ডেশ্বর, রাজত্ব তোমার ?  
 ক্রীতদাস তবে যেন হয় মা উদ্ধার  
 সে ভূমি পরশ মাত্র—সরস অন্তরে  
 ছিঁড়িয়া শৃঙ্খলমালা স্বাধীনতা ধরে ?  
 তবে যেন রাজ্যেশ্বর বাৎসল্য তোমার  
 সমান সবার তরে, অকূল, অপার ।  
 ভিন্ন ভাব নাহি যেন কতানুত প্রীতি ?  
 নাহি যেন তব রাজ্যে নারীর দুর্গতি ?  
 শুনেছি না বৃটনের শ্বেতাজী মহিলা  
 পুরুষের সঙ্গে রঙ্গে সদা করে লীলা ?  
 সম্মান ধরেছ গর্ভে তুমি মা আপনি,  
 আমাদের প্রীতি কেন নিদয় জননী ।  
 কেন বল আমাদের দুর্গতি এমন,  
 এখনো মা ঘুচিল না অশ্রুবিসর্জন ।”

\* ক্রীতদাস ইংলণ্ডে বিক্রাসাণের মহাশয় কুলীমহিলাগণের বহু-বিবাহ নিবারণ করত যে আইন  
 বিধিবদ্ধ করাইবার উদ্যোগ করেন, এই কবিতা সেই উপলক্ষ্যে লিখিত হয় ।

আয় আয় সহচরী,                      ধরি গে বৃটনেশ্বরী,  
 করি গে তাঁহার কাছে হৃৎখের রোদন ;  
 এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?  
 বিমুখ নিষ্ঠুর ধাতা,                      বিমুখ জনক ভ্রাতা,  
 বিমুখ নিষ্ঠুর তিনি পতি নাম য়ার—  
 আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর !  
 আয় আয় সহচরী,                      ধরি গে বৃটনেশ্বরী,  
 করি গে তাঁহার কাছে হৃৎখের রোদন ;  
 এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?

“সাত শত বর্ষ, মাতঃ, পৃথিবী-ভিতরে  
 এইরূপে অহরহঃ অশ্রুধারা ঝরে  
 মাতা-মাতামহী-চক্ষে জন্ম জন্মকাল,  
 আমাদেরো সে দুর্দশা হায় রে কপাল !  
 কত রাজ্য হ’ল গেল, কত ইন্দ্রপাত,  
 নক্ষত্র খাঁসল কত, ভূধর নিপাত,  
 হিন্দু বৌদ্ধ মুসলমান স্নেহ-অধিকার,  
 শাস্ত্র ধর্ম মতামত কতই প্রকার  
 উঠিল ভারতভূমে, হইল পতন,  
 আমাদের হৃৎখ আর হ’ল না মোচন !  
 সেই সে দিনান্তে দুটি পরান্ন আহার,  
 নিশিতে কাঁদিয়া স্বপ্ন দেখি অনিবার ।”

আয় আয় সহচরী,                      ধরি গে বৃটনেশ্বরী,  
 করি গে তাঁহার কাছে হৃৎখের রোদন ;  
 এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?  
 বিমুখ নিষ্ঠুর ধাতা,                      বিমুখ জনক ভ্রাতা,  
 বিমুখ নিষ্ঠুর তিনি পতি নাম য়ার—  
 আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর !

আয় আয় সহচরী,                      ধরি গে বৃটেনেশ্বরী,  
করি গে তাঁহার কাছে হৃৎখের রোদন—  
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?

“ডেকেছি মা বিধাতারে কত শত বার,  
পূজিছি কতই দেব সংখ্যা নাহি তার,  
তবুও গো ঘুচিল না হৃদয়ের শূল,  
অমরাবতীতে বুঝি নাহি দেবকুল !  
বারেক বৃটেনেশ্বরি আয় মা দেখাই  
প্রাণের ভিতরে দাহ কিবা সে সদাই ;  
কাজ নাই দেখায়ে মা, তুমি রাজ্যেশ্বরী,  
হৃদয়ে বাজিবে তব ব্যথা ভয়ঙ্করী ।  
ছিল ভাল বিধি যদি বিধবা করিত,  
কাঁদিতে হতো না পতি থাকিতে জীবিত !  
পতি, পিতা, ভ্রাতা, বন্ধু ঠেলিয়াছে পায়,  
ঠেলো না মা, রাজমাতা, হৃৎখী অনাথায় ।”

আয় আয় সহচরী,                      ধরি গে বৃটেনেশ্বরী,  
করি গে তাঁহার কাছে হৃৎখের রোদন ;  
এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?  
বিমুখ নিষ্ঠুর ধাতা,                      বিমুখ জনক ভ্রাতা,  
বিমুখ নিষ্ঠুর তিনি পতি নাম যার—  
আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর ।

“কি জানাব জননি গো হৃদয়ের ব্যথা ।  
দাসীর(ও) এ হেন ভাগ্য না হয় সর্বথা ।  
কি ষোড়শী বালা, কিবা প্রবীণা রমণী,  
প্রতিদিন কাঁদিছে মা দিন দণ্ড গণি ।  
কেহ কাঁদে অশ্রুভাবে আপনার তরে,  
কারো চক্ষে বারিধারা শিশু কোলে ক’রে,

কত পাপশ্রোত মাতা প্রবাহিত হয়,  
 ভাবিতে রোমাঞ্চ দেহ, বিদরে হৃদয় ।  
 হা নৃশংস অভিমান কৌলীনা-আশ্রিত !  
 হা নৃশংস দেশাচার রাক্ষস-পালিত !  
 আমাদের যা হবার হয়েছে, জননি—  
 কর রক্ষা এই ভিক্ষা এ সব নন্দিনী ।\*

আয় আয় সহচরী,                      ধরি গে বুটনেশ্বরী,  
 করি গে তাঁহার কাছে দুঃখের রোদন—  
 এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?  
 বিমুখ নিষ্ঠুর ধাতা,                      বিমুখ জনক ভ্রাতা,  
 বিমুখ নিষ্ঠুর তিনি পতি নাম ষাঁর—  
 আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর !  
 আয় আয় সহচরী,                      ধরি গে বুটনেশ্বরী,  
 করি গে তাঁহার কাছে দুঃখের রোদন—  
 এ জগতে আমাদের কে আছে আপন ?

## ভারতভিক্ষা\*

( আরম্ভ )

কি শুনি রে আজ—পূরি আর্য্যদেশ  
 এ আনন্দধ্বনি কেন রে হয় ?  
 বৃটিশ-শাসিত ভারত ভিতরে,  
 কেন সবে আজি বলিছে জয় ?

গভীর গরজে ছুটিছে কামান  
 জিনি বজ্রনাদ, গিরি কম্পমান !  
 বিদ্যুৎ, হিমালয়চূড়াতে নিশান  
 “রুল বৃট্যানিয়া” বলি উড়ায় !

\* সন ১৮৭৫ সালের ডিসেম্বর মাসে প্রিন্স অফ ওয়েলস কলিকাতার আগমন করেন ।  
 তৎপলক্ষে এই কবিতা লিখিত হয় ।



শত শত শত উড়িছে পতাকা,  
ভুবন-বিখ্যাত চিহ্ন অঙ্গে আঁকা,  
নগরে নগরে কোটি অট্টালিকা

শোভিয়া, সূচাক অনন্ত-কায় ।

ভাসিছে আনন্দে ভারত বেড়িয়া,  
দেব-অট্টালিকা সদৃশ শোভিয়া,  
অৰ্ণব-তরণী কেতনে সাজিয়া,

কৃষ্ণা, গোদাবরী, গঙ্গার গায় ।

নদীনদকুল কেতনে সজ্জিত,  
কোটি কোটি প্রাণী পুলকে পূরিত,  
বিবিধ বসনভূষণে ভূষিত,

চাতকের শ্রায় তীরে দাঁড়ায় ।—

কন্যাঅস্তরূপ হৈতে হিমালয়

কেন রে আজি এ আনন্দময় ?

( শাখা )

আসিছে ভারতে বৃটন-কুমার,

শুন হে উঠিছে গভীর বাণী

গগন ভেদিয়া, “জয় ভিক্টোরিয়া

রাজরাজেশ্বরী, ভারতরাণী ।”

যেই বৃট্যানিয়া কটাক্ষে শাসিয়া

অবাধে মথিছে জলধি-জল,

অশুর জিনিয়া পৃথিবী ব্যাপিয়া

ভ্রমিছে যাহার সেনানৌদল ;

যে বৃটনবাসী আসি এ ভারতে

কামানে আলিল বজ্রের শিখা,

যাব দর্পভেজ ভারত-অঙ্গেতে

অনল-অক্ষরে রয়েছে লিখা ;

জ্বিনিল সমরে যে ভীম-প্রহারী  
 ক্ষত্রিয়রক্ষিত ভরতগড়,  
 মুদকি, মুলতান করি খান্ খান্,  
 শিকগলে দিল দৃঢ় নিগড় ;  
 হেলায়ে তর্জ্জনী লইল অযোধ্যা,  
 রাজ্যোয়ারা যার কটাক্ষে কাঁপে ;  
 প্রচণ্ড সিপাহী-বিপ্লবে যে বহি  
 নিবাইল তীব্র প্রচণ্ড দাপে ;  
 যার ভয়ে মাথা না পারি তুলিতে  
 হিমগিরি হেঁট বিদ্বোর প্রায়  
 পড়িয়া যাহার চরণ-নখরে  
 ভারত-ভুবন আজি লুটায়—  
 সেই বুটনের রাজকুলচূড়া  
 কুমার আসিছে জলধি-পথে,  
 নিরখিয়া তায় জুড়াইতে আঁখি  
 ভারতবাসীরা দাঁড়ায় পথে ।

( পূর্ণ কোরস্ )

বাজা রে আনন্দে গভীর মৃদঙ্গ,  
 মুরলি মধুর, সুরব সারঙ্গ,  
 বীণ, পাখোয়াজ্, মৃচ্ খরতাল,  
 মৃতুল এশ্রাজ্ ললিত রসাল ;  
 বাজা সপ্তস্বর যন্ত্রী মনোহরা,  
 ভ্রমর গঞ্জিয়া বাজা রে সেতারা,  
 বেহাগ, খাম্বাজে পুরিয়া তান ।

বুটন-কুমার আসিছে হেথায়,  
 সাজ্ পেসোয়াজে পরীর শোভায়,  
 ভূতল-রঞ্জিনী মোহিনী যতেক,  
 কিয়র নিল্দিয়া গুনাও বারেক—

শুনাও বারেক মধুর সঙ্গীত,  
 আজি এ ভারতে ভূপতি অতিথ,  
 তান লয় রাগে পুরাও গান ।

( আরম্ভ )

চারিদিক যুড়ি বাজিল বাদন,  
 বাজিল বৃটিশ দামামা কাড়া,  
 অর্ধ ভূমণ্ডল করি তোলাপাড়  
 ভারত-ভুবনে পড়িল সাড়া—

“কোথা নূপকুল, নবাব, আমীর,  
 রাজ-দরবারে হও হে হাজির,  
 করিয়া সেলাম নোয়াইয়া মাথা,  
 ছাড়ি সাঁচা জুতা চুনী পাল্লা গাঁথা,  
 বিলাতি বুটেতে পদ সাজাও ।

“জাহ্নু পাতি ভূমে হেলায়ে উষ্মীষ,  
 পরশি সম্রমে কুমার বৃটিশ,  
 বরাভয়প্রদ চারু করতল  
 তুলিয়া তুণ্ডেতে হইয়া বিহ্বল  
 অধর-অগ্রেতে ধীরে ছোঁয়াও ।

“ভবে মোক্ষফল রাজ-দরশন,  
 ভারতে দেবতা বৃটন এখন,  
 সেই দেবজাতি-মহিবীনন্দন  
 দরশনে পূর্বপাপ ঘুচাও ।

“কোথা কাশীরাজ, কোথা হে সিক্রিয়া ?  
 কোথা হল্কার, রাণী ভোপালিয়া ?  
 মানী উদিপুর, যোধমহীপাল ?  
 হিন্দু ত্রিবাঙ্কুর, শিক্ পাতিয়াল ?

মহম্মদি রাজা কোথা হে নিজাম ?  
কোথা বিকানির ? কোথা বা হে জাম ?  
খোলপুর-রাণা, জাঠের রাও ?

“পর শীত্র পর চাকুরি পরিচ্ছদ,  
অর্ঘ্যেতে সাজাবে আজি রাজপদ ;  
কর দিব্য বেশ হীরা মুকুতায়,  
‘ভারত-নক্ষত্র’ বাঁধিয়া গলায়  
রাজধানী-মুখে ধাবিত হও ।

“ঘোটকে চড়িয়া ফের পাছে পাছে,  
কিরণ ছড়ায়ে থাক কাছে কাছে,  
ছায়াপথ যথা নিশাপতি কাছে,  
ঘেরি চারিধার শোভা বাড়াও ।

“কর রাজভেট নবাব, আমীর,  
রাজদরবারে হও হে হাজির”—  
বাজিল বৃটিশ দামামা কাড়া,  
করি তোলপাড় নগর পাহাড়  
ভারত-ভুবনে পড়িল সাড়া ।

( শাখা )

মেদিনী উজাড়ি                      ছুটিল উল্লাসে  
রাজেন্দ্র-কেশরী যত,  
পারিষদ বেশে                      দাঁড়াইতে পাশে  
শিরঃগ্রীবা করি নত ;  
দেখ রে ইজিতে                      ছুটিল পাঠান  
আফগানস্থান ছাড়ি,  
ছুটিল কাশ্মীরি                      ক্ষত্রিয় ভূপতি  
হিমালয়ে দিয়া পাড়ি ;

জাবিড়, কঙ্কণ,                      ভোট, মালোবার,  
    মহারাত্রি, মহীশূর,  
 কলিঙ্গ, উৎকল,                      মিথিলা, মগধ,  
    অযোধ্যা হস্তিনাপুর,  
 বুঁদেলা, ভোপাল,                      পঞ্চনদস্থল,  
    কচ্ছ, কোঠা, সিদ্ধুদেশ,  
 চাফা, কাতিয়ার,                      ইন্দোর, বিঠোর,  
    অরবলীগিরিশেষ,  
 ছাড়ি রাজগণ                      ছুটিল উল্লাসে,  
    রাজধানী দিকে ধায়,  
 পালে পালে পালে                      পতঙ্গের মত  
    নিরখি দীপশোভায় ;  
 ছুটিল অশ্বতে                      রাজপুত্রগণ  
    চন্দ্রসূর্য্যবংশবীর ;  
 জলধি বন্দর                      হিমাঙ্গি ভূধর  
    দাপটে হয় অস্থির ।—  
 কোথা বা পাণ্ডব                      কৈলা রাজসূয়  
    দ্বাপরে হস্তিনামাঝে ;  
 রাজসূয় যজ্ঞ                      দেখ এক বার  
    কলিতে করে ইংরাজে ।

( পূর্ণ কোরস্ )

অপূর্ব্ব সুন্দর মোহন সাজ  
 সাধে কলিকাতা পরিল আজ ;  
 দ্বারে দ্বারে দ্বারে গবাক্স-গায়  
 রঞ্জিত বসন চারু শোভায় ;  
 দ্বারে দ্বারে দ্বারে গবাক্স-কোলে  
 তরুণ পল্লব পবনে দোলে ;  
 ধ্বজা উড়ে চূড়ে বিচিত্র-কায়,  
 ঝক্ ঝক্ ঝকে কলস তায় ;

কোটি তারা যেন একত্রে উঠে  
 সৌধ-চূড়ে-চূড়ে রয়েছে ফুটে,  
 গৃহ, পথ, মাঠ, কিরণময়—  
 নিশিতে যেন বা ভাসু উদয়।  
 উঠিছে আতশবাজী আকাশে—  
 নব তারা যেন গগনে ভাসে।  
 ধন্য কলিকাতা কলি-রাজধানী !  
 সুরপুরী আজি পরাজিলে মানি :—  
 হৃদে দেখ নিশি লাজে পলায়।

দেখ দেখ দেখ চতুরঙ্গ দলে  
 বাজীপৃষ্ঠে সাজি, রাণীপুত্র চলে ;  
 পাছে পাছে কাছে ঘোটক'পর  
 চলে রাজগণ, জলে জহর  
 শিরঃ শোভা করি, উজ্জলি তাজ ;  
 তবকে তবকে পথির মাঝ,  
 নগর দর্শনে করে গমন,  
 ঝমকে ঝমকে বাজে বাদন  
 বুটিশের ভেরী শমন-দমন,—  
 “রুল বুট্যানিয়া, রুল দি ওয়েভস্”  
 সঙ্গীত-তরঙ্গে নিমাদ ধায়।

### ( আরম্ভ )

উঠ মা উঠ মা                      ভারত-জননী,  
 মহিষীন্দন কোলেতে এল ;  
 আঁধার রজনী                      এবার তোমার  
 বিধির প্রসাদে ঘুচিয়া গেল।  
 আদরে ধর মা                      কুমারে সম্ভাষি,  
 আশীর্বাদবাণী উচ্চারি মুখে,

বহু দিন হারা                      হয়েছ আপন  
 তনয়ে না পাও ধরিতে বুকে ।  
 ত্যজ শয্যা, মাতঃ,                      অরুণ উঠিল  
 কিরণ ছড়াতে তোমার ভূমে ;  
 কেঁদো না কেঁদো না                      আর গো জননী  
 আচ্ছন্ন হইয়া শোকের ধূমে ।  
 চির ছখী তুমি,                      চির পরাধীনা,  
 পরের পালিতা আশ্রিতা সদা,  
 তুমি মা অভাগী                      অনাথা, দুর্বলা,  
 ভজন-পূজন-যোগযুগধা !  
 মহিষী তোমার,                      যাহার আশ্রয়ে  
 জগতে এখন(ও) আছ মা জীয়ে,  
 পাঠাইলা তব                      দুঃখ ঘুচাইতে  
 আপন তনয়ে বিদায় দিয়ে ;  
 দেখাও, জননী,                      ধরিল গো যত  
 রিপুপদচিহ্ন ললাট-ভাগে,  
 দেখাও চিরিয়া                      ক্ষত বক্ষঃস্থল  
 দিবা নিশি সেখা কি শোক জাগে ।  
 উঠ মা উঠ মা                      ভারত-জননী,  
 প্রসন্ন বদনে বারেক ফের ;  
 মহিষীনন্দনে                      কোলেতে করিয়া  
 প্রাতে শুক্রতারা উদিল হের ।

( শাখা )

ত্যজি শয্যা-তল, ডাকি উঠেঃস্বরে,  
 নিবিড় কুন্তল সরায়ে অন্তরে,  
 গভীর পাণ্ডুর বদন-মণ্ডল  
 আলোকে প্রকাশি, নেত্রে অশ্রুজল,  
 কহিল উচ্ছ্বাসে ভারতমাতা—

## কবিতাবলী : ভারতভিক্ষা

“কেন রে এখানে আসিছে কুমার ?  
ভারতের মুখ এবে অন্ধকার ।  
কি দেখিবে আর—আছে কি সে দিন ?  
ক্রতঙ্গি করিয়া ছুটিত যে দিন  
ভারত-সন্তান নৈঋত ঈশান,  
মুখে জয়ধ্বনি তুলিয়া নিশান,  
জাগায়ে মেদিনী গাহিত গাথা ।

“ভারত-কিরণে জগতে কিরণ,  
ভারত-জীবনে জগত-জীবন,  
আছিল যখন শাস্ত্র-আলোচন,  
আছিল যখন বড়-দরশন—  
ভারতের বেদ, ভারতের কথা,  
ভারতের বিধি, ভারতের প্রথা,  
খুঁজিত সকলে, পূজিত সকলে,  
ফিনিক, সিরীয়, যুনানী মণ্ডলে,  
ভাবিত অমূল্য মাণিক্য যথা ।

“ছিল যবে পরা কিরীট, কুণ্ডল,  
ছিল যবে দণ্ড অথগু প্রবল—  
আছিল রুধির আর্যের শিরায়  
জ্বলন্ত অনল-সদৃশ শিখায়,  
জগতে না ছিল হেন সাহসী  
যাইত চলিয়া দেহ পরশি,  
ডাকিত যখন ‘জননী’ বলিয়া  
কেন্দ্রে কেন্দ্রে ধ্বনি ছুটিত উঠিয়া,  
ছিলাম তখন জগত-মাতা ।

“পাব কি দেখিতে তেমতি আবার  
ক্রোড়েতে বসিয়া হাসিবে আমার,



ডাকিবে কুমার ‘জননী’ বলিয়া  
ইউরোপ, আম্রিক উচ্ছ্বাসে পুরিয়া,—  
ভারতের ভাগ্যে, অহো বিধাতা

“পূর্বসহচরী রোম সে আমার  
মরিয়া বাঁচিয়া উঠিল আবার—  
গিরীশেরও দেখি জীবনসঞ্চার ।  
আমি কি একাই পড়িয়া রব ?

“কি হেন পাতক করেছি তোমায়,  
বল্ অরে বিধি বল্ রে আমায় ?  
চিরকাল এই ভগ্ন দণ্ড ধরি,  
চিরকাল এই ভগ্ন চূড়া পরি,  
দাসমাতা বলি বিখ্যাত হব ।

“হা রোম,—তুই বড় ভাগ্যবতী !  
করিল যখন বর্ষরে দুর্গতি,  
ছন্ন কৈল তোর কীর্তিস্তম্ভ যত,  
করি ভগ্নশেষ রেণু-সমাবৃত  
দেউল, মন্দির, রঙ্গ-নাট্য-শালা,  
গৃহ, হর্ম্ম্য, পথ, সেতু, পয়োনালা,  
ধরা হ’তে যেন মুছিয়া নিল ।

“মম ভাগ্যদোষে মম জেতৃগণ  
কক্ক, বক্ক, ভালে পদাক্ষ স্থাপন  
করিয়া আমার, দুর্গ, নিকেতন,  
রাখিল মহীতে—কলঙ্ক-মণ্ডিত  
কাশী, গয়াক্ষেত্র, চণ্ডাল-ঘৃণিত,  
( শরীরে কালিমা—দীনতা-প্রতিমা )—  
ধরণীর অঙ্গে যেন গাঁথিল ।

“হায়, পাণিপথ, দারুণ প্রাস্তর  
 কেন ভাগ্য সনে হলি নে অন্তর ?  
 কেন রে, চিতোর, তোর মুখ-নিশি  
 পোহাইল যবে, ধরণীতে মিশি  
 অচিহ্ন না হলি—কেন রে রহিলি ?  
 জাগাতে স্থগিত ভারত-নাম ?

“নিবেছে দেউটি বারাগসি তোর,  
 কেন তবে আর এ কলঙ্ক ঘোর  
 লেপিয়া শরীরে এখনও রয়েছ ?  
 পূর্বকথা কি রে সকলি ভুলেছ  
 অরে অগ্রবন ? সরযু পাতকী,  
 রাহুগ্রাস-চিহ্ন সর্ব্ব অঙ্গে মাখি,  
 কেন প্রক্ষালিছ অযোধ্যাধাম ?

“নাহি কি সলিল, হে যমুনে, গঙ্গে,  
 তোদের শরীরে—উথলিয়া রঙ্গে  
 কর অপমৃত এ কলঙ্ক-রাশি,  
 তরঙ্গে তরঙ্গে অঙ্গ বঙ্গ গ্রাসি,  
 ভারতভুবন ভাসাও জলে ?

“হে বিপুল সিন্ধু, করিয়া গর্জন  
 ডুবাইলে কত রাজ্য, গিরি, বন,  
 নাহি কি সলিল ডুবাতে আমায় ?  
 আচ্ছন্ন করিয়া বিক্ষ্য, হিমালয়,  
 লুকায়ে রাখিতে অতল-তলে ?”

( পূর্ণ কোরস্ )

কেঁদ না কেঁদ না আর গো জননি  
 মহিষীন্দন কোলেতে এল,

আঁধার রজনী এবার তোমার  
 বিধির প্রসাদে ঘুচিয়া গেল ;  
 মহিষী তোমার, যাহার আশ্রয়ে  
 এ শোক সহিয়া আছ মা জীয়ে,  
 পাঠাইলা তব অশ্রু মুছাইতে  
 আপন নন্দনে বিদায় দিয়ে ।  
 ত্যজ শয্যা, মাতঃ, অরুণ উঠিল  
 কিরণ ছড়াতে তোমার ভূমে ;  
 কেঁদো না কেঁদো না আর গো জননি  
 আচ্ছন্ন হইয়া শোকের ধূমে ।

( আরম্ভ )

“এলো কি নিকটে—এলো কি কুমার ?”  
 বলিল ভারতজননী আবার,  
 “কই, কোথা, বৎস, আয় কোলে আয়,  
 অন্তর জ্বলিছে দারুণ শিখায়—  
 পরশি বারেক শীতল কর ।

“ডাক্ একবার, ডাকিস্ যে ভাবে  
 আপনার মায়ে—ঘুচা সে অভাবে  
 শত বর্ষে যাহা নহিল পূরণ,  
 ( ভারতের চির আশা আকিঞ্চন )  
 ভুলিয়া বারেক বুটিশ গর্জ্জন,  
 ভারতসম্মানে ক্রোড়েতে ধর ।

“কৃষ্ণবর্ণ বলি তুচ্ছ নাহি কর,  
 নহে তুচ্ছ কীট—এদেরও অন্তর  
 দয়া, মায়া, স্নেহ, বাৎসল্য, প্রণয়,  
 মান, অভিমান, জ্ঞান, ভক্তিময়—

এদেরও শরীরে শিরায় শিরায়  
বহে রক্তস্রোত,—বাসনা-তৃষায়,  
ঘৃণা, লজ্জা, ক্ষোভে হৃদয় দহে ।

“এই কৃষ্ণবর্ণ জাতি পূর্বের যবে  
মধুমাখা গীত শুনাইল ভবে,  
স্তব্ধ বসুন্ধরা শুনি বেদগান  
অসাড় শরীরে পাইল পরাণ,  
পৃথিবীর লোক বিশ্বয়ে পুরিয়া  
উৎসাহ-হিল্লোলে সে ধ্বনি শুনিয়া  
দেবতা ভাবিয়া স্তম্ভিত রহে ।

“এই কৃষ্ণবর্ণ জাতি সে যখন,  
উৎসবে মাতিয়া করিত ভ্রমণ,  
শিখরে শিখরে, জলধির জলে,  
পদাঙ্ক অঙ্কিত করি ভূমণ্ডলে,  
জগতব্রহ্মাণ্ড নখর-দর্পণে  
খুলিয়া দেখাত মনুজ-সন্তানে ;  
সমর-হুঙ্কারে কাঁপিত অচল,  
নক্ষত্র, অর্ণব, আকাশমণ্ডল—  
তখন তাহারা ঘৃণিত নহে ।

“যখন জৈমিনি, গর্গ, পতঞ্জলি,  
মম অঙ্কস্থল শোভায় উজলি,  
শুনাইল ধীর নিগূঢ় বচন,  
গাইল যখন কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ;  
জগতের দুঃখে মুকপিলবস্ত্র  
শাক্যসিংহ যবে ত্যজিলা গার্হস্থ্য,  
তখন(ও) তাহারা ঘৃণিত নহে ।

“তাদেরই রুধিরে জনম এদের,  
সে পূর্ব গৌরব সৌরভের ফের  
হৃদয়ে জড়ায়ে ধমনী নাচায়,  
সেই পূর্ব পানে কভু গর্বে চায়—  
এ জাতি কখন জঘন্য নহে ।

“হে কুমার, মনে রেখো এই কথা—  
যে ভারতে তুমি ভ্রমিতেছ হেথা  
পবিত্র সে দেশ—পুত-কলেবর—  
কোটি কোটি জন শূর বীর নর,  
কোটি কোটি প্রাণী, ঋষি পুণ্যধর,  
কবি কোটি কোটি, মধুর-অস্তুর,  
রেণুতে তাহার মিশায়ে রহে

“শুন হে রাজন্ ! বনের বিহঙ্গ—  
পুষিলে তাহারে যতনের সঙ্গ,  
পিঞ্জরে থাকিয়া সেহ সুখ পায় !  
প্রাণের আনন্দে কভু গীত গায় !  
বনের মাতঙ্গ যতনে বশ !

“কোকিলের স্বরে জগত তুষ্ট ;  
বায়সের রবে কেন বা রুষ্ট ?—  
কি ধন বল সে কোকিলে দেয় ?  
কি ধন বল বা বায়সে নেয় ?  
একে মিষ্টভাষা হৃদয় সরল,  
অন্তে তীব্রস্বর পরাণে গরল,  
ধরা চায় সরল হৃদয়রস ।—

“আমি, বৎস, তোর জননীর দাসী,  
দাসীর সম্ভান এ ভারতবাসী,

ঘুচাও হৃৎকের যাতনা তাদের,  
 ঘুচাও ভয়ের যাতনা মায়ের,  
 শুনায়ে আশ্বাস মধুর স্বরে ।

“কি কব, কুমার, হৃদি বক্ষ ফাটে,  
 মনের বেদনা মুখে নাহি ফুটে,  
 দেখ দিবানিশি নয়ন ঝরে !—

“বৃটিশ সিংহের বিকট বদন  
 না পারি নির্ভয়ে করিতে দর্শন,  
 কি বাণিজ্যকারী, অথবা প্রহরী,  
 জাহাজী গৌরাজ, কিবা ভেকধারী,  
 সম্রাট ভাবিয়া পূজি সবারে ।

“এ প্রচণ্ড তেজ নিবার কুমার,  
 নয়নের জল মুছা রে আমার,  
 ভারত-সন্তানে লয়ে একবার  
 ভাই বলি ডাক্, হৃদি জুড়ায় !

“দেখ, বৎস, দেখ কি উল্লাস আঙ্গ,  
 নিরখি তোমারে এ ভুবন মাঝ,  
 কোটি কোটি প্রাণী করি উদ্ধৃহাত  
 বলিছে সম্মনে ‘আজি সুপ্রভাত’—  
 তপ্ত অশ্রুধারা নয়নে ধায় ।

“ফিরিবে যখন জননী-নিকটে,  
 বল’ বাছা, তাঁরে বল’ অকপটে—  
 ভারতব্রহ্মাণ্ড-প্রাণী এককালে  
 ডাকে তাঁর নাম প্রাতঃ সন্ধ্যাকালে—  
 তাদের পরাণ যেন জুড়ায় !”

( শাখা )

বলিয়া ভারত মুছিয়া নয়ন,  
তুষ্টি আশীর্ব্বাদে মহিবীনন্দন,  
ঢাকিয়া বদন অদৃশ্য হয় ।

( পূর্ণ কোরস্ )

“ভারতে আজি রে বিরাজে কুমার ।  
ভারতে অরুণ উদিল আবার ;”  
বাজিল ব্রিটিশ দামামা সঘনে,  
বাজিল ব্রিটিশ শিঙ্গা ঘনে ঘনে,  
“জয় ভিক্টোরিয়া কুমার জয় ।”

## জীবন-মরৌচিকা

জীবন এমন ভ্রম আগে কে জানিত রে !  
হ’য়ে এত লালায়িত কে ইহা যাচিত রে !  
প্রভাতে অরুণোদয়,                      প্রফুল্ল যেমন হয়,  
মনোহরা বসুন্ধরা, কুহেলিকা আঁধারে ।  
বারিদ, ভূধর, দেশ                      ধরিয়ে অপূর্ব্ব বেশ,  
বিতরে বিচিত্র শোভা ছায়াবাজী আকারে ।  
কুসুমিত তরুচয়,                      ব্রহ্মাণ্ড ভরিয়ে রয়,  
আগে মুগ্ধ সমীরণ মৃদু মৃদু সঞ্চারে ।  
কুলায়ে বিহঙ্গদল,                      প্রেমানন্দে অনর্গল,  
মধুময় কলনাদ করে কত প্রকারে ।  
সেইরূপ বাল্যকালে,                      মন মুগ্ধ মায়াজালে,  
কত লুপ্ত আশা আসি স্নিগ্ধ করে আত্মারে ।  
“পৃথিবী ললামভূত,                      নিত্য সুখে পরিপ্লুত,”  
হয় নিত্য এই গীত পঞ্চভূত মাঝারে ।

ব্রহ্মাণ্ড সৌরভময়                      মঞ্জু কুঞ্জ মনে হয়,  
 মনে হয় সমুদয় সুধাময় সংসারে ॥  
 মধ্যাহ্নে তাহার পর,                      প্রচণ্ড রবির কর,  
 যেমন সে মনোহর মধুরতা সংহারে ।  
 না থাকে কুহেলি অন্ধ,                      না থাকে কুসুমগন্ধ,  
 না ডাকে বিহগকুল সমীরণ ঝঙ্কারে ।  
 সেইরূপ ক্রমে যত,                      শৈশব যৌবন গত,  
 মনোগত সাধ তত ভাঙে চিন্তাবিকারে ।  
 সুবর্ণ মেঘের মালা,                      লয়ে সৌন্দামিনী ডালা,  
 আশার আকাশে আর নিত্য নাহি বিহারে ।  
 ছিন্ন তুষারের ঞ্চায়,                      বালা-বাঙ্গা দূরে যায়,  
 তাপদগ্ধ জীবনের ঝঙ্কাবায়ু-প্রহারে ।  
 পড়ে থাকে দূরগত                      জীর্ণ অভিলাষ যত  
 ছিন্ন পতাকার মত ভগ্নদুর্গপ্রাকারে ।  
 জীবনেতে পরিণত                      এইরূপে হয় কত  
 মর্ত্যবাসি-মনোঃখ, হা দগ্ধ বিধাতা রে ।  
 ধর্মনিষ্ঠাপরায়ণ,                      সূচারু পবিত্র মন,  
 বিমলস্বভাব সেই যুবা এবে কোথা রে ।  
 অসত্য কলুষলেশ,                      বিধিলে শ্রবণদেশ,  
 কলঙ্কিত ভাবিত যে আপনার আত্মারে ।  
 বামাশক্তি বামাচার,                      শুনিলে শত ধিক্কার,  
 জ্বলিত অন্তরে যার সে তপস্বী কোথা রে ?  
 কোথা সে দয়ার্দ্ৰচিন্ত,                      সঙ্কল্প যাহার নিত্য  
 পরহুঃখবিমোচন এ দুঃস্থ সংসারে ।  
 অত্যাচার উৎপীড়ন,                      করিবারে সংযমন,  
 না করিত যেই জন ভেদাভেদ কাহারে ।  
 না মানিত অমুরোধ,                      না জানিত তোষামোদ  
 সে তেজস্বী মহোদয়-বাঙ্গা এবে কোথা রে ॥  
 কত যুবা যৌবনেতে,                      চড়ি আশা-বিমানেতে,  
 ভাবে ছড়াইবে ভবে যশঃপ্রভা-আভা রে ।



ভুলিবে কীর্্তির মঠ, স্থাপিবে মঙ্গলঘট,  
 প্রণত ধরনীতল দিবে নিত্য পূজা রে।  
 কেহ বা জগতে ধন্ত, বীরবৃন্দে অগ্রগণ্য,  
 হ'য়ে চাহে চরণেতে বাঁধিবারে ধরারে।  
 স্বদেশ-হিতৈষী কেহ, ভাবিয়ে অসীম স্নেহ,  
 ব্রত করে প্রাণ দিতে স্বজাতির উদ্ধারে।  
 কার চিন্তে অভিলাষ, হবে সারদার দাস,  
 পীবে সুখে চিরদিন অমরতা-সুধা রে।  
 কালের করাল শ্রোতে, ভাসে যবে জীবনেতে,  
 এই সব আশালুক প্রাণী থাকে কোথা রে।  
 কিশোর গাণ্ডীবধারী, জামদগ্ন্য দৈত্যহারী,  
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কালিদাস কত ডোবে পাথারে।  
 কতই যুবতী বাল্য, গাঁথে মনোমত মালা,  
 সাজাইতে মনোমত প্রিয়তম সখারে।  
 হৃদয় মার্জিত ক'রে, আহা কত প্রেমভরে,  
 প্রিয়মূর্তি চিত্র ক'রে রাখে চিত্ত-আগারে।  
 নব বিবাহিতা কত, পেয়ে পতি মনোমত,  
 ভাবে জগতের সুখ ভরিয়াছে ভাঙারে।  
 এই সব অবলার, কিছু দিন পরে আর,  
 দেখ, মর্ম্মভেদী শেল দেয় কত ব্যথা রে।  
 দেখ গে কেহ বা তার, হয়েছে পঙ্করসার,  
 শুষ্ক হ'য়ে মালাদাম শূন্য আছে গাঁথা রে।  
 মনোমত নহে পতি, মরমে মরিয়ে সতী,  
 উদ্যাপন করিয়াছে পতিসুখ-আশা রে।  
 কৃতান্তের আশীর্ব্বাদে, দিবানিশি কেহ কাঁদে,  
 বিষম বৈধব্যদশা-নিগড়েতে বাঁধা রে।  
 দারুণ অপত্যাতাপে, দেখ গে কেহ বিলাপে,  
 অগ্ন্যভাবে জননীর কোথা বন্ধ: বিদারে।  
 আগে যদি জানিতাম, পৃথিবী এমন ধাম,  
 তা হ'লে কি পড়িতাম আনায়ের মাঝারে।

কোথা গেল সে প্রণয়,                      বাল্যকালে মধুময়,  
 যে সখ্যতা-পাশে মন বাঁধা ছিল সদা রে ।  
 সহপাঠী কেলিচর,                      অভেদাঙ্গা হরিহর,  
 এবে তাহাদের সঙ্গে কত বার দেখা রে ।  
 পতঙ্গপালের মত                      কৰ্ম্মক্ষেত্রে অবিরত,  
 স্বকার্য সাধনে রত, কেবা ভাবে কাহারে ।  
 আহা পুনঃ কত জন,                      করিয়াছে পলায়ন,  
 মর্ত্যভূমি পরিহরি শমনের প্রহারে ।  
 গগন-নক্ষত্রবৎ,                      তাহারাই অকস্মাৎ,  
 প্রকাশে কচিত কভু মুহুরশ্মিমাখা রে ।  
 আগে ছিল কত সাধ,                      হেরিতে পূর্ণিমা চাঁদ,  
 হেরিতে নক্ষত্রশোভা নীল নভঃ মাঝারে ।  
 দিন দিন কত বার,                      জাগ্রতে নিদ্রিতাকার,  
 স্বপ্নে স্বপ্নে ভ্রমিতাম নদ-হ্রদ-কান্তারে ।  
 বসন্ত বরষাকালে,                      পিকরব, মেঘজালে,  
 হেরিতে দামিনীলতা, কি আনন্দ আহা রে ।  
 সে সাধ তরঙ্গকুল,                      এবে কোথা লুকাইল,  
 কে ঘুচালে জীবনের হেন রম্য ধাঁধা রে ।  
 বিস্ময় পবিত্র মন,                      স্বর্গবাসী সিংহাসন,  
 পঙ্কিল করিল কে রে দঙ্কচিতা-অঙ্গারে ।

## অন্নদার শিবপূজা

গীতি

( আরম্ভ )

১

দেও করতালি                      “জয় জয়” বলি  
 পূরিয়া অঞ্জলি কুশুম লহ ;  
 অই যে প্রাচীতে                      হাসিতে হাসিতে  
 উদয় অরুণ উষার সহ ;

বল সবে “জয়”                      ত্রিভুবনময়,  
 অন্নদা আসিছে পূজিতে হরে ;  
 মর্ত্যে শিবধাম                      মোক্ষতীর্থ, নাম  
 কাশী বারাণসী, অবনী’পরে ।

( শাখা )

নামে সখী জয়া আকাশ হইতে  
 হাতে হেমখালা, ভৃঙ্গার, জল ;  
 মকরন্দ-মাখা কুসুমের ধর  
 আনন্দে বরিষে দেবের দল ;  
 প্রসূন নিখাসে পূরিল আকাশ,  
 সুবাতু-নিরুণ বিমানপথে ;  
 ত্যজিয়া কৈলাস কৈলাস-কামিনী  
 উরিলা সুন্দর পুষ্পক রথে ।

( পূর্ণ কোরস্ )

৩

দেও করতালি                      “জয় জয়” বলি  
 পুরিয়া অঞ্জলি কুসুম লহ ;  
 হাসিতে হাসিতে                      অই যে প্রাচীতে  
 উদিল অরুণ, উষার সহ ;

( আরম্ভ )

১

অই যে মন্দিরে                      মূঢ়ল গম্ভীরে  
 আনন্দে প্রবেশে আনন্দমই,  
 কোণা কাশীবাসী                      শব্দ ঘণ্টা কাসী  
 খঞ্জনী বাঁঝরী বাঁঝরী কই ?

বাজা রে উল্লাসে                      নিকুণ উচ্ছ্বাসে  
 ত্রৈলোক্য ভুবন মোহিত কর,  
 “হরঃ হরঃ হরঃ”                      বল নিরন্তর  
 “বম্ বম্ বম্” মধুর স্বর ;  
 বাজা রে উল্লাসে                      ভকতি-উচ্ছ্বাসে  
 মন্দিরে প্রবেশে আনন্দময় ;  
 শঙ্খ ঘণ্টা কঁাসী                      কোথা কানীবাসী  
 খঞ্জনী ঝাঁঝরী বাঁশরী কই ।

( শাখা )

২

প্রবেশে মন্দিরে জগতজননী  
 গলগল্যবাস জুড়িয়া কর,  
 প্রণত হইয়া মুদ্রিত নয়নে  
 চরণে অপিলা প্রসূন-ধর ;  
 আনন্দ শরীরে: “স্বয়ম্ভু” বলিয়া  
 ডাকিল: আনন্দে জগতমাতা,  
 দেব সিদ্ধ নর ত্রিলোক পুরিতে  
 উঠিল উচ্ছ্বাসে আনন্দগাথা ।

( পূর্ণ কোরস্ )

৩

জয় জয় জয় অনাদি ঈশ্বর,  
 জয় বিশ্বনাথ ব্রহ্ম পরাংপর,  
 জয় মৃত্যুঞ্জয় ব্রহ্মাণ্ডধারী,  
 জয় সর্বরূপ জয় গুণময়,  
 জয় দীননাথ জয় দয়াময়,  
 জয় জয় দেব পাতকহারী ;

শঙ্কর হরঃ জয় ব্যোমকেশ,  
 পিনাকনিনাদী অনাদি মহেশ,  
 যোগীন্দ্র চিন্ময় নিস্তারকারী ।

( আরম্ভ )

১

নাচিয়া নাচিয়া “স্বয়ম্ভু” বলিয়া  
 দেবদল দলে গগনতল ;  
 জয়-শম্ভু-ধ্বনি করে সিদ্ধুমণি,  
 উথলে গভীর অতল জল ;  
 স্বয়ম্ভু-সঙ্গীতে আনন্দ ধ্বনিতে  
 জীমূত মল্লয়ে গগন’পরে,  
 উচ্ছ্বাসে পবন পর্বত কানন  
 স্বয়ম্ভু-কীর্তন আনন্দ স্বরে ।  
 “জয় জয় জয় ত্রিভুবনময়,  
 জয় বিশ্বনাথ ব্রহ্মাণ্ডধারী,  
 শঙ্কর হর জয় ব্যোমকেশ  
 যোগীন্দ্র চিন্ময় নিস্তারকারী ।”  
 বলিয়া নাচিয়া স্বয়ম্ভু ডাকিয়া  
 দেবদল দলে গগনতল,  
 জয়-শম্ভু-ধ্বনি গায় সিদ্ধুমণি  
 উথলে গভীর অতল জল ।

( শাখা )

২

“অহে বিশ্বনাথ পূরাণ বাসনা,”  
 বলিয়া অন্নদা অঞ্জলিকরে ;  
 “সুজিলা যে দিন জগত ব্রহ্মাণ্ড  
 দেখিতে সে দিন বাসনা করে ;

নিখিল ব্রহ্মাণ্ড সকলি সুন্দর,  
 দেব যক্ষঃ নর আনন্দে ভরা ;  
 পীড়া ব্যাধি শোক যাতনা কেমন ;  
 জানিত না কেহ মরণ জরা ;  
 অপূর্ব মাধুরী জীবন প্রকাশ  
 জীবের বদনে অপার সুখ ;  
 নব চারু মৃৎ লাবণ্য-লেপিত  
 মধুর সুন্দর প্রকৃতি-মুখ ।

( পূর্ণ কোরস্ )

৩

“দেখাও আবার,                      বাসনা আমার,  
 তেমতি তরুণ অরুণকায়,  
 সেই মনোহর                      চারু সুধাকর  
 ফুটিছে নবীন গগনগায়,  
 ছুটিছে পবন,                      ফুটিছে কানন  
 তেমতি নবীন হিল্লোল বাসে,  
 তেমতি করিয়া                      উল্লাসে ভরিয়া  
 প্রাণিবৃন্দ সহ জগত হাসে,  
 তেমতি করিয়া                      ব্রহ্মাণ্ড জুড়িয়া  
 পশু পক্ষী সুখে ছুটিয়া ধায়,  
 তেমতি করিয়া                      প্রমোদে মাতিয়া  
 সকলে তোমার মহিমা গায় ।”

( আরম্ভ )

১

জয় জয় জয় অনাদি ব্রহ্মাণ্ড,  
 জয় বিশ্বনাথ সত্য সনাতন,  
 জয় বিশ্বরূপ ব্রহ্মাণ্ডধারী ;

শঙ্কর হর জয় ব্যোমকেশ,  
 পিনাকনিনাদী অনাদি মহেশ,  
 যোগীন্দ্র চিন্ময় নিস্তারকারী ।

( শাখা )

২

“অহে বিশ্বনাথ তব বিশ্বধামে  
 কত দিন আর শমনের নামে  
 শমনের দূত দেখাবে ভয় ;  
 কত দিন ভবে হবে হাহা রব  
 নরকুল আদি পশু পক্ষী সব  
 কাঁদিয়ে জীবন করিবে ক্ষয় ;  
 অন্ধ খঞ্জ প্রাণী আর কত দিন  
 জগতের শোভা করিবে মলিন—  
 জীবনে থাকিতে জীবিত নয় ।  
 দরিদ্র কাঙ্গাল কত দিন আর  
 জঠর-অনলে ক’রে হাহাকার  
 করিবে জগত কলঙ্কময় ।  
 কবে বিশ্বনাথ ভবে সর্বজন  
 আবার তোমার মহিমা কীৰ্ত্তন  
 করিবে আনন্দে, বলিবে জয় !”

( পূর্ণ কোরস্ )

৩

জয় জয় জয় ত্রিপুর-ঈশ্বর,  
 জয় বিশ্বনাথ ব্রহ্ম পরাৎপর,  
 জয় বিশ্বরূপ ব্রহ্মাণ্ডধারী ;

জয় মৃত্যুঞ্জয় জয় গুণময়,  
জয় দীননাথ জয় দয়াময়,  
জয় জয় জয় পাতকহারী ।

( আরম্ভ )

১

বিমল-তরঙ্গে                      আয় মা গঙ্গে  
কাশীধামে আসি উদয় হও ;  
কল কল নাদে                      এ শুভ সম্বাদে  
জগত সংসারে আনন্দে কও—  
জগত-জননী                      আজি গো আপনি  
জগতের দুঃখ বলিছে শিবে,  
পুরিবে বাসনা                      আর কি ভাবনা  
রোগ শোক তাপ ঘুচিবে জীবে ;  
গিয়া ঘাটে ঘাটে                      বল নাটে নাটে  
কাশী-মাঝে আজি এ শুভ বাণী ;  
আবার শুন না                      “পুরাও বাসনা”  
গাইছে অই যে ভবের রাণী,

( শাখা )

২

“পুরাও বাসনা অহে বিশ্বনাথ  
জীবের যাতনা ঘুচাও দূরে,  
তেমতি করিয়া, সৃজিলা যে দিন,  
দেখাও আবার জগত-পুরে ;  
তেমতি পবনে ফুটিছে কানন  
তেমতি নবীন হিল্লোল বাসে,  
তেমতি করিয়া উল্লাসে ভরিয়া  
প্রাণিবৃন্দ সহ জগত হাসে ।”



## পূর্ণ কোরস্ )

৩

আনন্দ-ধ্বনিতে                      অন্নদা-বাণীতে  
 গায়িতে গায়িতে জাহুবী খায়,  
 আর কি ভাবনা                      পূরিবে বাসনা,  
 জগতজননী আপনি গায় ।  
 “জয় শম্ভু” বলি                      দেও করতালি,  
 লও রে অঞ্জলি পুরিয়া পাণি,  
 ত্রিভুবনময়                      সবে বল “জয়  
 শঙ্কর হরঃ” মধুর বাণী ।

## ভারতে কালের ভেরী

[ ১৯৮০ সালের হৃতিক উপলক্ষ্যে ]

ভারতে কালের ভেরী বাজিল আবার !—  
 অই শুন ঘোর ঘন ভীম নাদ তার ।  
 ছুটিছে তুমুল রঙ্গে                      আকুল অধীর বঙ্গে ;  
 উঠিছে পুরিয়া দিক্ প্রাণী-হাহাকার !—  
 বাজিল অকাল-ভেরী, বাজিল আবার ॥

চলেছে প্রাণীর কুল হের চারি ধার ;  
 চলে যেন পঙ্কপাল করিয়া আঁধার—  
 স্থবির বালক নারী                      “হা অন্ন, হা অন্ন বারি”  
 বলিতে বলিতে খায়, চকে নীরধার ;  
 ধরাভলে চলে ধীরে কালীর আকার ।

৩

দেখ রে চলেছে আহা শিশু কত জন,  
 শীর্ণদেহ চাহি আছে জননী বদন ;  
 আকুল জননী তার মুখ চাহি বার বার  
 অনিবার বারিধারা করে বরিষণ—  
 ভ্রমে যেন উন্মাদিনী অন্নের কারণ !

২

হের দেখ পথিধারে বসিয়া ওখানে  
 পতির চরণে লুটি আকুল পরাণে,  
 বলিছে কামিনী কেহ, “কই নাথ, অন্ন দেহ,  
 কালি আর চাহিব না, রাখ আজ প্রাণে”—  
 বলিয়া ত্যজিল প্রাণ চাহি পতিপানে ।

৫

ছুটিছে যুবতী কন্যা ফেলিয়া পিতায় ;  
 মা বলি ডাকিছে বৃদ্ধ, সকলি বৃথায় ।—  
 কেবা কন্যা, কেবা পিতা, কে জননী, কেবা মিতা—  
 অন্নদাতা, পিতা মাতা, আজি বঙ্গালয়—  
 হের হেন কত জন আজি এ দশায় ।

৬

হের কত জন আহা উদর-জ্বালায়  
 জননী ফেলিয়া শিশু ছুটিয়া পলায়—  
 তুলিয়া যুগল পাণি শিশু ডাকে “মা মা” বাণী,  
 ক্ষুধায় জননী তার ফিরিয়া না চায়—  
 একাকী পড়িয়া শিশু পরাণে শুকায় ।

চলেছে প্রাণীর কুল এরূপে আকুল ;  
 নৃত্য করে অনশন, মুক্ত করি চুল—

নৃত্য করে ভেরীনাদে,                      কঙ্কাল তুলিয়া কাঁধে,  
 স্বর্পর ধরিয়া করে করিছে ভ্রমণ—  
 দেখ, বঙ্গবাসি, দেখ মূর্তি কি ভীষণ !

৮

ছুটিছে নয়নে বহি ফুলিঙ্গ সমান ;  
 ফিরিছে উন্নতভাব উষ্কার প্রমাণ ;  
 দস্ত-ঘরষণে শব্দ,                      ভারতভুবন স্তব্ধ,  
 করাল বিকট গ্রাস মুখের ব্যাদান—  
 আকাশে উঠিছে সঙ্গে কালের নিশান ।

কতই উৎসবপূর্ণ গৃহস্থ-আলয়,  
 নন্দিনী-নন্দন-রূপ, সুখ পুষ্পময়,  
 আজি পূর্ণ কলরবে,                      অচিরে নীরব হবে,  
 শকুনী বায়স কিহা পেচক আশ্রয়—  
 ধরিবে শ্মশান-বেশ মৃত অস্থিময় ।

১০

কত সে জনতাপূর্ণ পণ্যবীথি, হায়,  
 এ রাক্ষস-অনাচারে হবে মরুপ্রায়—  
 ভীষণ গহন সাজ                      ধরিবে পুরীর মাঝ,  
 পুরিবে বনের গুল্ম পাদপ লতায়,  
 ভ্রমিবে শার্দূল শিবা আনন্দে সেথায় ।

১১

আজি হাসি-ভরা মুখ প্রফুল্ল যে সব,  
 আজি সুখপূর্ণ বুক আশার পল্লব,  
 কালি আর নাহি রবে,                      শবদেহ হবে সবে,  
 শৃগাল কুকুরে মেলি করিবে উৎসব—  
 কর্ণমূলে গৃধ্র বসি শুনাইবে রব ।

১২

কেমনে হে বঙ্গবাসি নিদ্রা যাও সুখে ।  
 ভাবিয়া এ ভাব, চিন্ত ভরে না কি দুখে ?  
 নিজ স্মৃত পরিবার                      না জানিছে অনাহার,  
 ভাবিয়ে না চাহ কি হে অভুক্তের মুখে—  
 স্বজাতি-শোকের শেল বিদ্ধে না কি বুকে ?

১৩

প্রিয়ে বলি গৃহে আসি ধর যবে কর,  
 হয় না উদয় কি রে হৃদয়-ভিতর—  
 কত সতী অনাথিনী                      পথে পথে কান্ধালিনী  
 ভ্রমিবে হতাশ হৈয়ে ত্যজি শূন্য ঘর—  
 নাহি লজ্জা কুলমান, ক্ষুধায় কাতর !

১৪

ক্রোড়ে ধরি হের যবে কণ্ঠা পুত্রগণ,  
 ভাবিয়া জগতমাঝে অমূল্য রতন—  
 কভু কি পড়ে না মনে                      সেই সব শিশুগণে,  
 অল্প বিনে মরে যারা করিয়া রোদন,—  
 তাহারাও অইরূপ নয়ন-রঞ্জন ।

১৫

হে বঙ্গ-কুলকামিনি আৰ্য্যা যত জন,  
 জান যারা পতি পুত্র পিতা সে কেমন—  
 ভাব দেখি একবার                      বদন সে সবাংকার  
 ঘরে যারা প্রাতঃ সন্ধ্যা করে দরশন  
 নিরল্ল বিষন্ন পতি, জনক, নন্দন ।

১৬

এক দিন অনশনে দিন যদি যায়,  
 জান না কি বঙ্গবাসি, কি যাতনা তায় !

আজি সেই অনশনে দারুণ হতাশ মনে  
 লক্ষ নর নারী শিশু করে হায়, হায়—  
 তবুও চেতনা কি হে নাহি হয় তায় !

১৭

ভাব অহে বঙ্গবাসি, ভাব একবার  
 কি কাল রাক্ষস আসি ঘেরিয়াছে দ্বার—  
 নাশিতে সে দুরাচার বটনের ছুঁছকার,  
 বৃটিশ কেশরী-নাদ শুন একবার—  
 ঘুমাইও না, বঙ্গবাসি, ঘুমাইও না আর ;  
 ভারতে কালের ভেরী বাজিল আবার ।

## দুর্গোৎসব

১

সাজা বঙ্গে আজি রঙ্গে নানাজাতি ফুলে ;  
 তুলে আন্ চাঁপা ফুল রতির শ্রবণ-হুল  
 জবাফুল রক্তিম হিজুলে ;  
 কুমুদ তড়াগ-শোভা আন্ তুলে মনোলোভা  
 মনোলোভা মল্লিকা-মুকুলে ;  
 রসময়ী চিরসুখী নিশিগন্ধা মধুমুখী,  
 অরবিন্দ অপূর্ব পারুলে ;  
 স্নতম্ব অপরাজিতা কৃষ্ণচূড়া আনন্দিতা,  
 আন রসবতী কেয়া ফুলে ;  
 নানা ফুলে সাজা অঙ্গ আজি প্রস্তুতিত বঙ্গ  
 শারদ পার্বণে হুঃখ ভুলে ।  
 আয় কুলবধু যত মুকুতা কঙ্কাল মত  
 চামেলি গোলাপ বান্ধি চুলে ;

পর শাটী নীলাম্বরী      বুটি, বেল, ত্রিলহরী\*—  
 দিগম্বরী† চিত্র করা ফুলে ;  
 সুচিকণ বারানসী      কটিতে বাঁধিয়া কসি  
 রাঙা কর অধর তাম্বুলে ;  
 কচি মুখে সুধা হাসি      অবিরল পরকাশি  
 বিকসিয়া যৌবন-মুকুলে ;  
 শরতে চাঁদের সঙ্গে      বঙ্গ আলো কর রঙ্গে,  
 ভাবুকের মন যাহে ভুলে ।—  
 সাজা বঙ্গে আজি রঙ্গে নানাজাতি ফুলে ॥

২

আজি কি সুখের দিন শারদ পার্বণ ;  
 এসো গো প্রাচীনা যারা,      লৈয়ে কড়ি ফুল-ঝারা  
 কোটঃ ঝাঁপি চিকণী দর্পণ ;  
 সিঁথিতে সিন্দূর ভাঁজ      ধর আরতির সাজ,  
 পর খুলে পাটের বসন ;  
 দধি দুগ্ধ মনোহরা      ছানা চিনি থালাভরা  
 তিলনাড়ু সুধা-আম্বাদন ;  
 ঘুচুক চক্ষের পাপ      ঘুচাও হৃৎখীর তাপ  
 খই নাড়ু কর বিতরণ ;  
 দেও সুখে হাতে তুলে,      চির হৃৎখ যাক্ ভুলে,  
 পুরাতন অজৌর্ণ বসন ।  
 রাঁধ অন্ন পালি পালি      পাতে পাতে দেও ঢালি,  
 পরিপাটী মধুর রন্ধন ।  
 “দেও অন্ন দেও এনে      পেট পূরে খাই মেনে”  
 আহা শোন বলে হৃৎখী জন ;  
 দরিদ্রের মনোরথ      পূরাতে সহজ পথ  
 হেন আর পাবে কদাচন ;

দেও অন্ন দেও ঢালি,      এ সুখ রবে না কালি,  
 দশভুজা ত্যজিলে ভবন।—  
 শরতে সুখের কাল আশ্বিন কেমন!

৩

হাস্ রে শরত-চাঁদ কিরণ বিস্তারি ;  
 পথে মাঠে কি বাহার      চেয়ে দেখ একবার  
 পদব্রজে পথিকের সারি !  
 অই গৃহ দেখা যায়      বলিতে বলিতে ধায়,  
 আশার কুহকে বলিহারি !  
 আশয়ে মানস ফুটে,      হাসির তরঙ্গ ছুটে,  
 বঙ্গে আজি রঙ্গ দেখি ভারি ;  
 হাসা রে বিনোদ শশী      বিনোদ গগনে বসি  
 প্রাচীন কিশোর যুবা ধনাঢ্য ভিখারী,  
 বিপুল বঙ্গের মাঝে      সুর-বিমোহন সাজে  
 পাতিয়াছ ভাল যাত্‍কারি।—  
 জলে জলে চলে তরি      তরঙ্গ বিদার করি  
 মনোমুখে দেখি আঁখি ভরি,  
 পুষ্প যেন জলময়      আলোমাখা তরিচয়  
 ভেসে যায় নদী-নদোপরি ;  
 করে খেলা দলে দলে      তারুই তেচেঙ্গা জলে  
 পড়ে দাঁড় ঝুপ্ ঝুপ করি ;  
 ধীরে তরি আগুয়ান      উচ্ছে হয় সারি-গান  
 ঞ্জতিমূলে সুখা বৃষ্টি করি ;  
 আনন্দে বিহ্বল মন      ভাসে জলে কত জন,  
 বঙ্গে আজি কি সুখ-লহরী !  
 হাস্ রে শরত-চাঁদ কিরণ বিস্তারি।

৪

হাস্ রে আকাশে বসি কুমুদ-রঞ্জন ।—  
 জ্বাল ধূপ, জ্বাল ধূনা, শঙ্খ-ঘণ্টা-রব দূনা  
 কর বজ্রবাসী যত জন ;  
 পড় মস্ত্র দ্বিজগণ, জবা বিশ্ব অগণন  
 বৃষ্টি কর, মাথায়ে চন্দন ;  
 দেও জল দুর্বাদল পঞ্চ গব্য সিদ্ধুজল  
 স্বাহা স্বাহা বল অনুক্ষণ ;  
 ঢাল চরু, ঢাল সুরা, অঞ্জলি অঞ্জলি পূরা  
 কর হোমে হব্য বরিষণ ;—  
 নর-দুঃখ-নিবারিণী আর্ধ্যকুল-নিস্তারিণী  
 বক্ষে বামা উদয় এখন ।  
 নৌবতে মধুর বোল, কাড়া কড় কড় বোল,  
 শানায়ের মধুর নিকণ,  
 মুদঙ্গ গস্তীর-তাল খরতাল সুরসাল  
 বেণুযন্ত্র ললিত-বাদন,  
 সারঙ্গ মৃদুল-সুরা ঘোর-রব তানপূরা  
 এস্রাজ্ মধুর-গজ্জন,  
 বেহালা সুপরিপাটী জল-তরঙ্গের বাটী  
 বীণাতন্ত্রী কোকিল-লাঞ্জন,  
 আজি রঙ্গে বাজা বঙ্গে গভীর দামামা-সঙ্গে ;—  
 আজি রে সুখের দিন শারদ পার্বণ !

## স্বর্গারোহণ\*

১

“খোল খোল দ্বার খোল দ্রুতগতি  
 হিরণ্য জ্যোতি যার,”

\* মাইকেল মধুসূদন দত্তের মৃত্যু উপলক্ষ্যে





অকাল কোকিল,                      মরুতল-তরু,  
 অ-নীৰ দেশের বারি ;  
 এস ভাগ্যবান,                      কবিকুঞ্জ-ধামে,  
 চির সুখে কাল হর,  
 চিরজীবী হয়ে                      চির আকাঙ্ক্ষিত  
 জয়মালা শিবে পর :”  
 বলিতে বলিতে                      ঘেরিয়া সকলে  
 মণ্ডলী কবিয়া আসি,  
 দিগঙ্গনা-দল                      কুসুমের দামে  
 শীঘ্র সাজাইল হাসি ।

৩

সখীগণ চলে                      কবি-কুঞ্জবনে  
 কলকণ্ঠ ঝরে সুরে,  
 কুসুম-বাসিত                      সুমন্দ মলয়  
 সুগন্ধ বিতরে দূরে ।  
 ঘন কুহু-ধ্বনি,                      ভ্রমর-ঝঙ্কার,  
 শ্রামার সুন্দর তান,  
 বেণু-বীণা-স্রুত                      অশ্রুট কাকলি  
 পুলকিত করে প্রাণ,  
 ভূলে মৰ্ত্য-শোক,                      মধুমত্ত কবি  
 মধু সে আশ্বাদ পায় ;  
 অতুল আনন্দে                      নয়ন বিষ্কারি  
 কবিকুঞ্জ-পানে চায় ।  
 চারি পাশে বামা                      কলকণ্ঠ-স্বরে  
 মধুর কীৰ্ত্তন করে,  
 আকাশে পবনে,                      ভ্রাণে সুবাসিত  
 মধুর সঙ্গীত ঝরে :  
 যবে উত্তরিলা                      কবি-কুঞ্জধামে  
 শরীরে রোমাঞ্চ ধরি,





হবে কি সে দিন           এ গৌড় মাঝে  
 পূরিবে তোমার আশা,  
 বুঝিবে কি ধন           দিয়াছ ভাণ্ডারে,  
 উজ্জল করিয়া ভাষা !  
 হায় মা ভারতি,           চিরদিন তোর  
 কেন এ কুখ্যাতি ভবে ?  
 যে জন সেবিবে           ও পদযুগল,  
 সেই সে দরিদ্র হবে !

### দুহঃ-সমাগম\*

বসন্ত-পঞ্চমী তিথি আজি বজ্জে,  
 বাজ্ দেখি বীণা আনন্দের সঙ্গে,  
 ভাসা দেখি হৃদি সুখের তরঙ্গে  
 নাচায়ে তাহাতে আশার ফুল ।

শুনিয়া প্রাচীন “অফিয়স”-গান  
 পাইল চেতন অচল পাষণ ;  
 শ্রামের বাঁশীতে যমুনা উজ্জান  
 বহিল উল্লাসে রসায়ে কূল ॥

তুই কি নারিবি চেতন-পর্যাণে,  
 সুহৃৎ-সঙ্গমে এ সুখের দিনে,  
 উথলিয়া শ্রোত ঈষৎ প্রমাণে  
 ভিজাতে প্রণয়-তরুর মূল ?

“কোথা বালা-সখা”—বলি একবার  
 ডাক্ দেখি সুখে মিলাইয়া তার,  
 “এস হে শৈশব-সুহৃৎ আবার  
 আশার কাননে খেলাতে যাই ।”

গাও, বীণা, গাও “নবীন জীবনে  
খেলিলে আনন্দে যাহাদের সনে,  
হাসিলে, কাঁদিলে, ভেটিলে স্বপনে,—  
আজ কি তাদের স্মরণে নাই ?

“স্মরণে কি নাই সে সৌরভময়  
শৈশবের প্রিয় পাদপ-নিচয়,  
তড়াগ, প্রাঙ্গণ, সেতু, শিক্ষালয়,  
জড়ালে যাহাতে শৈশব-মায়া ।

“ভুলিলে কি সেই উৎসাহ-লহরী,  
ভাসাতে যাহাতে জীবনের তরী  
তরঙ্গ তুফান্ হেয়জ্ঞান করি,  
উড়াতে নিশান বিচিত্র-কায়া ।

“পড়ে না কি মনে কত দিন, হায়,  
‘মা’—‘মা’ বলি প্রবেশি আলায়  
কত সুখে খেতে সখায় সখায়  
জননী তুলিয়া দিতেন যাহা ।

“সেইরূপে পুনঃ করিয়া উৎসব  
জীবন-মধ্যাহ্নে এস সখা সব  
লভি একদিন—যে সুখ তুল্লভ  
সংসার-তুফানে ডুবেছে আহা !

“নবীন প্রবীণ এস সবে মেলি  
পর্যবে জড়াই পরাণ-পুতলি,  
যে ভাবে শৈশবে, যৌবনেতে কেলি  
করেছি প্রাণের কপাট খুলে ।

“লঘু আশা, হায়, লঘু তৃষা লয়ে  
শিশুকালে যদি উনমত্ত হয়ে

বাঁধিতে পেরেছ হৃদয়ে হৃদয়ে  
স্বার্থ, হিংসা, দ্বেষ সকলি ভুলে ।

“তবে কি এখন নারিবে মিলিতে ?  
গাঢ় চিন্তা, আশা, যখন হৃদিতে  
তুলেছে তরঙ্গ প্রবল গতিতে—  
বাসনা-ঝটিকা বহিছে যবে ?

“করিলে যে আগে এত সে কল্পনা,  
ধরিলে যে হৃদে এতই বাসনা,  
শুধু কি সে সব প্রলাপ জল্পনা—  
ছিন্ন ভগবৎ বিফল হবে ?

“চেয়ে দেখ সখে, রয়েছে তেমতি  
পাঠগৃহ, মাঠ, সরোবর, পথি,  
তেমতি সুন্দর স্মৃতি  
সেই স্তম্ভশ্রেণী হাসিছে হায় ।

“আমরাও তবে না হাসিব কেন ?  
হাসিতাম সুখে আগে সে যেমন  
অইখানে যবে করেছি ভ্রমণ  
ভানু, বৃষ্টিধারা ধরি মাথায় ।

“অই গৃহ, মাঠ, পথ, সরোবর,  
অহে কত দিন হের কত বার,  
ভেবেছ কি কভু কত রত্ন তার  
করাল-কৃতান্ত করিলা চুরি ?

“কোথা সে আজি রে ক্ষণজন্মা ধীর  
অতুল্য ‘দ্বারিক’ বঙ্গের মিহির !  
কোথা ‘অহুকুল’ মলয়-সমীর !  
‘দীনবন্ধু’ বঙ্গ-সাহিত্য-হুরি !

“‘শ্রীমধুসূদন’ কোথায় এখন !  
তার তরে আজ কে করে ক্রন্দন  
সহপাঠী তার ?—এবে অদর্শন  
বজ্রের প্রদীপ্ত প্রভাত-তারা !

“কিছু দিনে আর আমরাও সবে  
ক্রমে ক্রমে লীন হইব এ ভবে,  
নাম, গন্ধ, শোভা, কিছুই না রবে—  
কালেতে হইব সকলি হারা !

“বাঁচি যত দিন এস একবার  
সম্মুখসরে স্মৃতি মিলি হে আবার,  
সহাস্র বদনে হৃদয়ের দ্বার  
খুলিয়া দেখাই, দেখি আনন্দে ।

“আর কত কাল বাঁচিব তা বল—  
বাক্সালীর ক্ষুদ্র জীবন-সঞ্চল  
কবে যে ফুরাবে—ছাড়িয়া সকল  
ভুলিতে হইবে এ মকরন্দে !

“এ শোকের ছায়া জায় রে যখন—  
পড়ে নাই ঢাকি হৃদয়-দর্পণ,  
সুখপূর্ণ মতী, সুখপূর্ণ মন—  
সকলি সুন্দর মাধুরীময় !

“সবে সখ্য্যভাব—না ছিল বিচার  
কিবা সে কাক্সাল রাজপুত্র আর,  
একই আসন পঠন সবার—  
সদাই হৃদয় আনন্দময় ।

“সেই মুখময় সুহৃৎতের মেলা  
পেয়েছ আবার কর সবে খেলা,



সুখের সাগরে ভাসাইয়া ভেলা,  
খেলাইতে যথা শৈশবকালে ।”

বাজ্ বীণা আজ মিলে সব তার,  
করিয়া য়ুতুল য়ুতুল ঝঙ্কার,  
প্রণয়-কুসুম ফুটা রে সবার,—  
বাজ্ রে মধুর জলদ তালে ।

বসন্ত-পঞ্চমী তিথি আজি বঙ্গে,  
জাগ্ বীণা, জাগ্ আনন্দের সঙ্গে,  
খেলাইয়া হ্রদে সুখের তরঙ্গে,  
নাচা রে তাহাতে আশার ফুল ।

শুনিয়া প্রাচীন “অফিয়স” গান  
উঠিল চেতিয়া অচল পাষণ ;  
শ্রামের বাঁশীতে যমুনা উজ্জান  
ছুটিল উল্লাসে রসায়ে কুল ।

তুই কি নারিবি চেতন-পরাণে,  
সুহৃৎ-সঙ্গমে এ সুখের দিনে,  
উথলিয়া শ্রোত অলপ প্রমাণে  
ভিজাতে প্রণয়-তরুর মূল ?

বারেক এখনও কি রে দেখিবি না চাহিয়া-  
উন্নত গগন’পরে,  
ব্রহ্মাণ্ড উজ্জল ক’রে  
উঠেছে নক্ষত্র কত নব জ্যোতি ধরিয়া ।

মানবে দেখায়ে পথ  
চলেছে তড়িতবৎ  
প্রভাতিয়া ভবিষ্যৎ, ভূমণ্ডল ভাতিয়া ।

হেরে সে নক্ষত্র-ভাতি  
দেখ রে মানব জাতি  
ছুটেছে তাদের সনে  
আনন্দ-উৎসাহ মনে  
নিজ নিজ উন্নতির জয়পত্র বাঁধিয়া ।

চলেছে চাহিয়া দেখ  
বোন্ধা যোন্ধা এক এক  
কাল পরাজয় করি দেবমূর্তি ধরিয়া ।

জলধি, পৃথিবী, মেরু  
প্রতাপে হয়েছে ভীকু,  
অবাধে পরিছে পাশ পদতলে পড়িয়া ।

চলেছে বুধমণ্ডলী  
নরে করি কুতূহলী,  
চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ তারা  
ছিঁড়িয়া আনিছে তারা  
শূণ্য হ'তে ধরাতলে জ্ঞানডোরে বাঁধিয়া ।

আকাশ পাতাল গত  
পঞ্চভূত আদি যত  
প্রকৃতি ভয়েতে দ্রুত দেখাইছে খুলিয়া ।

দেবতা অসুরগণ  
ক্রমে হয় অদর্শন,  
ঈশ্বরেরই সিংহাসন উঠিতেছে কাঁপিয়া ।

সরস্বতী কুতূহলা,  
সাহিত্য দর্শন কলা  
স্বহস্তে সহস্রমালা দিতেছেন তুলিয়া

কমলা অজস্র ধারে  
ভাঙ্গিয়া নিজ ভাঙারে  
ধনরাশি স্তূপাকারে দিতেছেন ঢালিয়া ।

কবিকুল কোলাহলে  
মুখে জয়ধ্বনি ব'লে  
উন্নতি-তরঙ্গ সঙ্গে  
ছুটেছে অশেষ রঙ্গে  
স্বজাতি-সাহস-কীর্তি উচ্চৈঃস্বরে গাহিয়া

অই দেখ অগ্রে তার  
পরিয়া মহিমা-হার  
চলেছে ফরাসী জাতি ধরা স্তব্ধ করিয়া ।

অস্থির বাসনানলে—  
স্থাপিতে অবনীতলে  
সমাজ-শৃঙ্খলমালা নব সূত্রে গাঁথিয়া ।

চলেছে রে দেখ্ চেয়ে  
শত বাহু প্রসারিয়ে  
অর্দ্ধ সমাগরাধরা অলঙ্কারে ভূষিয়া ।

আমেরিকা-বাসীগণ,  
নদ, গিরি, প্রস্রবণ,  
জলনিধি, উপকূল লোহজালে বাঁধিয়া ।

অই শোন্ ঘোর নাদে  
পুরাতে মনের সাধে  
পুরুষিয়া মল্লবেশে উঠিতেছে গর্জিয়া ।

বিনতা-নন্দন-সম  
ধ'রে নিজ পরাক্রম  
দেখ্ রে আসিছে রুষ্-বসুমতী গ্রাসিয়া ।

ইতালি উতলা হ'য়ে  
স্বকিরীট শিরে ল'য়ে  
আবার জাগিছে দেখ্ হুহুকার ছাড়িয়া ।

বিস্তারিয়া তেজোরাশি  
দেখ্ রে বুটনবাসী  
আচ্ছন্ন করেছে ধরা,  
মরু দ্বীপ সমাগরা,  
যত দূর প্রভাকর-কর আছে, ব্যাপিয়া ।

প্রকাশি অসীম বল  
শাসিছে জলধিতল  
শিরে কোহিনূর বাঁধা মদগর্বে মাতিয়া  
তবুও বারেক কি রে দেখিবি না চাহিয়া—  
হতভাগ্য হিন্দুজাতি !—  
শোভে কি নক্ষত্র-ভাতি  
উন্নত গগন'পরে ধরাতল ভাতিয়া ।

ছিল সাধ বড় মনে  
ভারত(ও) ওদেরি সনে  
চলিবে উজ্জল মহী করে কর বাঁধিয়া ;

আবার উজ্জল হবে  
নব প্রজ্বলিত ভবে  
ভারত উন্নতি-শ্রোতে চলিবে রে ভাসিয়া ।

জন্মিবে পুরুষগণ,  
বীর, বোদ্ধা অগণন,  
রাখিবে ভারত নাম ক্ষতিপূর্থে আঁকিয়া ।

সে আশা হইল দূর,  
 নীরব ভারতপুর,  
 একজন(ও) কাঁদে না রে পূর্বকথা ভাবিয়া ।

এ ক্ষিতিমণ্ডলমাঝ  
 আর্ধ্য কি রে নাহি আজ  
 শুনায় সে রব কেহ উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া ।—

সে সাধ ঘুচেছে হায় !  
 আয় মা জননী আয়  
 ল'য়ে তোর মৃতকায়  
 মিটাই মনের সাধ মনে মনে কাঁদিয়া ।

অই কুহরিল পিক ললিত উচ্ছ্বাসে !  
 হিমঝতু অবসান, আকুল পাখীর প্রাণ,  
 হৃদয়ের বেগ তার হৃদি-তটে রয় না ।—  
 হায় ! বজ্র-হৃদি কেন অই রূপে বয় না ?

কি কুহ ডাকিল পাখী বলিতে না পারি ।  
 প্রকৃতি কুন্তল মাজি, নব কিসলয়ে সাজি,  
 হাসির তরঙ্গ তোলে, অধরেতে ধরে না ।—  
 অমনি হাসিতে বজ্রবাসী কেন হাসে না ?

শুনিতে সে মধুময় কোকিল-কাকলী  
 অচেত মলয়-বায় সেও রে ছুটিল হায় ।  
 ছুটিল কুশুম-রেণু, সেও ধৈর্য্য মানে না ।—  
 অমনি আবেগ-শ্রোত বঙ্গে কেন ছোটে না ?

তুমিও কি সরোবর অই কুহুস্বরে  
চলেছ লহরী তুলে, মুঞ্জরিত তরু-মূলে,  
উতলা প্রাণের কথা জানাতে তাহায় ?—  
বজ্রের নাহি কি আশা জানাতে কাহায় ।

কল কল কল স্বরে তুমি, প্রবাহিণি,  
ছুটেছ সাগর-পাশে মাতিয়া কি অই ভাষে,  
বলো না লো কি আশ্বাসে ? বলো সে কাহিনী ;—  
শুনায়ে অচল বজ্র কর চিরঋণী ।

জড়ে চেতনের ভাষা বুঝিয়া চেতিল ।—  
কি বলিছে কুহুস্বরে কে বুঝায়ে দিবে নরে,  
ধরণী চঞ্চল করে কি কথা এমন ?—  
বনের পাখীর স্বরে চকিত ভূবন ।

নাহি কি এ বজ্র হেন কোন প্রাণী হায় !  
সঞ্চারি আশার লতা শুনায় অমনি কথা ?  
অমনি নিগূঢ় ভাবে ?—নাহি কি অমন  
হৃদয়-খেপানো কথা কাহার(ও) গোপন ?

হাসি, কান্না, কি উল্লাস নাহি কি রে আর  
কাহার(ও) হৃদয়-মাঝে অমনি ধ্বনিতে বাজে  
বজ্রের অন্তর ভেদি উচ্ছ্বাস তুলিয়া ?  
হাসে, কাঁদে, ভাসে বজ্র উৎসাহে ডুবিয়া ।

কে আছ হে কবিকূলে গভীর-হৃদয় ।  
গাও এক বার শুনি জীবন সার্থক গুণি  
অমনি মধুর স্বরে গভীর উচ্ছ্বাস,  
ঘুচায়ে এ গউড়ের প্রাণের হতাশ

উচ্চ তারে বঙ্গ-প্রাণে মিশাইয়া প্রাণ,  
 প্রাচীন যুবক জনে লও হে আশার বনে  
 উন্মত্ত করিয়া গানে, কুহক দেখাও ;—  
 প্রভাতের জ্যোতি বঙ্গ-নিশিতে মিশাও !

বধির বঙ্গের ঋতি শুনাও বিদারি—  
 পরম্পরে রাখি ভর পাষণে পাষণ-স্তর  
 ক্রুরপে “মিশর-স্তম্ভ” মিলনের জোরে  
 বিরাজে অনন্ত-কোলে, বিনা অণু ডোরে !

ভূধর করিছে চূর্ণ সিঞ্চুর সলিল !  
 বলো হে কিসের বলে, সে সলিলকণা চলে !  
 দিনে দিনে, পলে পলে,—না হয় শিথিল !  
 জলে জলকণা বাঁধে কি গভীর মিল !

কার হৃদে বঙ্গে হেন তরঙ্গ খেলায় ?  
 দেখাও হৃদয় খুলে গউড় যাউক ভুলে,  
 সে তরঙ্গ-স্রোতে মিলে ভাসুক তেমতি  
 শুনে ও কোকিল-ধ্বনি প্রকৃতি যেমতি !

না যদি ভাসাতে পারো উৎসাহে তেমন,  
 হাসাও হে বঙ্গে তবে নিগূঢ় রহস্ত-রবে,  
 বঙ্গ-হৃদয়ের শিলা করি উন্মোচন ।—  
 হাসিলে পাসরে ব্যথা গোলামের(ও) মন ।

সে রসে হাসাতে পারো হাসাও উচ্ছেতে ;  
 যেন সে হাসির সনে হাসে সবে ফুল্লাননে,  
 হাসে যথা কুজম্বরে মহী পাগলিনী ।—  
 কে জানে হে বঙ্গ-কবি, গাও সে কাহিনী ।

যে হাসি-মধুতে নাই বাসির আজ্ঞাণ,  
সৌরভে পরাণ ভরি ছোটে জীবনের তরি,  
যে হাসি-তরঙ্গে ভাসি, কালের পাথারে !—  
ভাসিত যে হাসি 'রোমে' 'হরেসের' তারে ।

যে হাসিতে প্রভাকর উজলি গগন,  
প্রাণটের কাল ঘন করে প্রিয়-দরশন,  
করে চারু গুল্ম, তরু, গহ্বর, কানন !—  
তেমতি হাসিতে ফুল্ল কর বঙ্গজন ।

না যদি হাসাতে পার সে গভীর বেগে,  
গাইয়া করুণ রবে পরাণে কাঁদাও সবে—  
বঙ্গবালা, বুদ্ধ, যুবা শিশুক কাঁদিতে—  
হৃদিভরে জীবনের উচ্ছ্বাস তুলিতে ।

ভেবো না হে বঙ্গনারি, নিবারি তোমায়  
পাতিতে সে চারু কাঁদ— নেত্র-কোলে অর্ধ হাঁদ,  
অন্য অর্ধ ওষ্ঠাধরে মধুর মেলানি !—  
সে হাসির অমিয়তা ভেবো না না জানি ।

ভেবো না তরুণ যুবা কিবা হে প্রাচীন,  
নিবারি তোমায় তাহা নিত্য তুমি হাসো যাহা,  
যে হাসি হাসিয়া তব পরাণ জুড়াও !—  
যুবতী, প্রবীণা, কিবা কিশোরে তুলাও !

ভেবো না জানি না আমি কিবা সে মধুর  
শিশুর অধরতলে হাসির অমিয়া-ছলে  
ঢলে যাহা ধরাতলে জীবন জীয়াতে !  
ঢেলেছি সে সুধারাশি তাপিত হিয়াতে !



ভেবো না জানি না বঙ্গ কাঁদে নিরন্তর  
 আপন আপন তরে ক্ষুদ্র শোক-তাপভরে,  
 ঘরে ঘরে ভাঙ্গা ভাঙ্গা কত নীর-হার !—  
 বঙ্গেতে আছে হে, জানি, সে শোক-সঞ্চার ।

না চাহি সে কান্না, হাসি, সে উৎসব-রোল ;  
 মানকতা নাহি তায়, বসুধায় না ঢলায়,  
 হৃদয়-পাথার তায় উথলিত হয় না ।—  
 দেবখাতে বিনা গ্রায়ে স্নিগ্ধ নীর বয় না ।

অসার নিঃশ্রোত এই বঙ্গের হৃদয় ।  
 হাসিতে কাঁদিতে প্রাণে গভীরতা নাহি জানে,  
 না জানে উৎসাহ-বাণে প্রাণের প্রলয় ।  
 জগৎ-ভাসানো বেগ বঙ্গেতে কোথায় ?

বহে যদি সে তরঙ্গ কাহারো হৃদয়ে,  
 গাও হে তবে সে গীত শুনায়ে কর জীবিত,  
 নিঃশ্রোত বঙ্গের হৃদি শ্রোতেতে ডুবাও ।—  
 রহস্য, রোদন, কিম্বা উৎসাহে ভাসাও ।

এসো ভ্রাতঃ, কবিকুলে আছ কোন্ জন ।  
 শুন হে গভীর স্বর কি ঝরিছে মনোহর  
 কোকিলের কুহুরবে ।—অমনি কাক্তন  
 না শিখিবে যত দিন, ছেড়ে না বাদন ।

হে কামিনীকুল, মৃত বঙ্গের পীযুষ ।  
 কর পণ শিখাবারে পতি, পুত্র, তনয়ারে  
 সফল করিতে এই কবির স্বপন ।—  
 রেখো মনে জ্যোপদীর বেণী-বাঁধা-পণ ।

ভুলো না ও কুহস্বর—ভুলো না আমায় !  
 হৃদয়ে গাঁথিয়া মালা দিলাম বৈশাখী ডালা ;  
 বাসি ব'লে অনাজাত ফেলো না ইহায় ।—  
 হায় রে নবীন দাম বজ্রতে কোথায় !

হে বজ্রদর্শন-প্রিয় ভামিনী যতেক !  
 কারে সম্বোধিব আর লইতে এ উপহার ।  
 বাঁকা চাঁদ আঁকা যার হৃদয়-রাকায়,  
 সমর্পি তাঁহারই করে, স্মরিয়া সবায় ।—  
 ভুলো না ও কুহস্বর—ভুলো না আমায় !

## ভারত-সঙ্গীত

( ভারতবর্ষে যখন মোগল বাদশাহদিগের অত্যন্ত প্রাকৃত্যব এবং মোগল সৈন্তগণ ক্রমে ক্রমে ভারতভূমি আচ্ছন্ন করিয়া মহারাষ্ট্র-অঞ্চল আক্রমণ করে, তখন মাধবাচার্য্য নামে একজন মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ স্বদেশের হীনতায় একান্ত দুঃখিত হইয়া, স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার নিমিত্ত নগরে নগরে এবং পর্বতে পর্বতে ভ্রমণ করিয়া বীরত্ব এবং উৎসাহ-প্রবর্তক গান করিয়া বেড়াইতেন। শিবজীর সময় হইতে তাঁহার প্রণীত সঙ্গীত মহারাষ্ট্রীয়দিগের মধ্যে সর্বত্র প্রচলিত এবং অত্যন্ত আদরীয় হয়। মাধবাচার্য্যের মৃত্যুর পর অন্তান্ত গায়কেরা দেশে দেশে সেই গান করিয়া বেড়াইতেন। এই প্রবাদ অবলম্বন করিয়া ভারত-সঙ্গীত লিখিত হইয়াছে। )

“আর ঘুমাউও না, দেখ চক্ষু মেলি,  
 দেখ দেখ চেয়ে অবনীমণ্ডলী  
 কিবা সুসজ্জিত, কিবা কুতূহলী,  
 বিবিধ মানবজাতিরে লয়ে ।

মনের উল্লাসে, প্রবল আশ্বাসে,  
 প্রচণ্ড বেগেতে, গভীর বিশ্বাসে,  
 বিজয়ী পতাকা উড়ায়ে আকাশে,  
 দেখ হে ধাইছে অকুতোভয়ে ।—

হোথা আমেরিকা—নব অভ্যুদয়,—  
 পৃথিবী গ্রাসিতে করেছে আশয়,  
 হয়েছে অধৈর্য্য নিজ বীৰ্য্যবলে,  
 ছাড়ে হুহুকার, ভূমণ্ডল টলে,  
 যেন বা টানিয়া ছিঁড়িয়া ভূতলে  
 নূতন করিয়া গড়িতে চায় ।

মধ্যস্থলে হেথা আজন্ম পূজিতা  
 চির-বীৰ্য্যবতী বীর-প্রসবিতা,  
 অনন্তর্য্যোবনা যুনানীমণ্ডলী,  
 মহিমা-ছটাতে জগত উজ্জলি,  
 সাগর ছেঁচিয়া, মরু গিরি দলি,  
 কৌতুকে ভাসিয়া চলিয়া যায়

আরব্য, মিসর, পারস্য, তুরকী,  
 তাতার, তিব্বত, অগ্ন কব কি,  
 চীন, ব্রহ্মদেশ, অসভ্য জাপান,  
 তারাও স্বাধীন, তারাও প্রধান,  
 দাসত্ব করিতে করে হয় জ্ঞান,  
 ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয় ।

বাজ্ রে শিঞ্জা বাজ্ এই রবে,  
 সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে,  
 সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে,  
 ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয় ॥”

এই কথা বলি মুখে শিঞ্জা তুলি  
 শিখরে দাঁড়ায়ে গায়ে নামাবলী,  
 নয়ন-জ্যোতিতে হানিয়ে বিজলী  
 গায়িতে লাগিল জনেক যুবা ।

আয়ত-লোচন, উন্নত-ললাট,  
সুগৌরাজ তনু, সন্ন্যাসীর ঠাট,  
শিখরে দাঁড়ায়ে গায়ে নামাবলী,  
নয়ন-জ্যোতিতে হানিল বিজলী,  
বদনে ভাতিল অতুল আভা ।

নিনাদিল শৃঙ্গ করিয়া উচ্ছ্বাস,  
“বিংশতি কোটি মানবের বাস,  
এ ভারত-ভূমি যবনের দাস ?  
রয়েছে পাড়িয়া শৃঙ্খলে বাঁধা !

আর্য্যাবর্তজয়ী পুরুষ যাহারা,  
সেই বংশোদ্ভব জাতি কি ইহারা ?  
জন কত শুধু গ্রহরী পাহারা,  
দেখিয়া নয়নে লেগেছে ধাঁধা !

ধিক্ হিন্দুকুলে ! বীরধর্ম্ভুলে,  
আত্ম অভিমান ডুবায়ে সলিলে,  
দিয়াছে সাঁপিয়া শত্রু-করতলে,  
সোনার ভারত করিতে ছার !

হীনবীৰ্য্য সম হয়ে কুতাজলি,  
মস্তকে ধরিতে বৈরী-পদধূলি,  
হাদে দেখ ধায় মহাকুতূহলী  
ভারতনিবাসী যত কুলাজ্ঞার ॥

এসেছিল যবে আর্য্যাবর্তভূমে,  
দিক্ অন্ধকার করি তেজোধূমে,  
রণ-রঙ্গ-মত্ত পূর্ব্বপিতৃগণ  
যখন তাঁহারা করেছিল রণ,  
করেছিল জয় পঞ্চনদগণ,  
তখন তাঁহারা কজন ছিল ?

আবার যখন জাহুবীর কূলে  
 এসেছিল। তারা জয়ডঙ্কা তুলে,  
 যমুনা, কাবেরী, নর্মদা-পুলিনে,  
 দ্রাবিড়, তৈলঙ্গ, দাক্ষিণাত্য-বনে,  
 অসংখ্য বিপক্ষ পরাজয়ি রণে,  
 তখন তাঁহারা কজন ছিল ?

এখন তোরা যে শত কোটি তার,  
 স্বদেশ উদ্ধার করা কোন্ ছার,  
 পারিস্ শাসিতে হাসিতে হাসিতে,  
 স্মেরু অবধি কুমারী হইতে,  
 বিজয়ী পতাকা ধরায় তুলিতে,  
 বারেক জাগিয়ে করিলে পণ ।

তবে ভিন্ন-জাতি-শত্রুপদতলে,  
 কেন রে পড়িয়া থাকিস্ সকলে,  
 কেন না ছিঁড়িয়া বন্ধন-শৃঙ্খলে,  
 স্বাধীন হইতে করিস্ মন ?

অই দেখ্ সেই মাথার উপরে  
 রবি, শশী, তারা দিন দিন ঘোরে,  
 ঘুরিত যেক্রপে দিক্ শোভা ক'রে  
 ভারত যখন স্বাধীন ছিল ।

সেই আর্য্যাবর্ত এখন(ও) বিস্তৃত,  
 সেই বিদ্যাগিরি এখন(ও) উন্নত,  
 সেই ভাগীরথী এখন(ও) ধাবিত,  
 পুরাকালে তারা যেক্রপ ছিল ।

কোথা সে উজ্জল হতাশন-সম  
 হিন্দু-বীরদর্প, বুদ্ধি, পরাক্রম ?  
 কাপিত যাহাতে স্থাবর জঙ্গম,  
 গান্ধার অবধি জলধিসীমা ?

সকলি ত আছে, সে সাহস কই ?  
 সে গম্ভীর জ্ঞান, নিপুণতা কই ?  
 প্রবল তরঙ্গ সে উন্নতি কই ?  
 কোথা রে আজি সে জাতি-মহিমা !\*

হয়েছে শ্মশান এ ভারতভূমি !  
 কারে উচ্চৈঃস্বরে† ডাকিতেছি আমি,  
 গোলামের জাতি শিখেছে গোলামি ।—  
 আর কি ভারত সজীব আছে ?

সজীব থাকিলে এখনি উঠিত,  
 বীর-পদভরে মেদিনী ছলিত,  
 ভারতের নিশি প্রভাত হইত,  
 হায় রে সে দিন ঘুচিয়া গেছে ।”

এই কথা বলি অশ্রুবিন্দু ফেলি,  
 ক্ষণমাত্র যুবা শৃঙ্গনাদ তুলি,  
 পুনর্বীর‡ শৃঙ্গ মুখে নিল তুলি,  
 গজ্জিয়া উঠিল গম্ভীর§ স্বরে—

“এখন(ও) জাগিয়া ওঠ রে সবে,  
 এখন(ও) সৌভাগ্য উদয় হবে,  
 রবিকরসম দ্বিগুণ প্রভাবে,  
 ভারতের মুখ উজ্জ্বল ক’রে ॥

একবার শুধু জাতিভেদ ভুলে,  
 ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, বৈশ্য, শূত্র মিলে,

\* প্রথম সংস্করণের পাঠ : “ঘুচিয়া গিয়াছে সে সব মহিমা ।

+ প্রথম সংস্করণের পাঠ : “উচ্চৈঃস্বরে” স্থলে “বা উচ্চৈঃ” ।

‡ প্রথম সংস্করণের পাঠ : “পুনর্বীর” স্থলে “আবার” ।

§ প্রথম সংস্করণের পাঠ : “গম্ভীর” স্থলে “গভীর” ।

কর দ্রুত পণ এ মহীমণ্ডলে,  
তুলিতে আপন মহিমা-ধ্বজা ।

জপ, তপ, আর যোগ আরাধনা,  
পূজা, হোম, যাগ, প্রতিমা-অর্চনা,  
এ সকলে এবে কিছুই হবে না,  
আর কৃপাণে কর্ রে পূজা ।

যাও সিঙ্কুনীরে, ভূধর-শিখরে,  
গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন ক'রে,  
বায়ু, উদ্ভাপাত, বজ্রশিখা ধ'রে,  
স্বকার্যসাধনে প্রবৃত্ত হও ।

তবে সে পারিবে বিপক্ষ নাশিতে,  
প্রতিদ্বন্দ্বী সহ সমকক্ষ হতে,  
স্বাধীনতারূপ রতনে মণ্ডিতে,  
যে শিরে এক্ষণে পাছকা বও ।

ছিল বটে আগে তপস্ত্রার বলে  
কার্য্যসিদ্ধি হ'ত এ মহীমণ্ডলে,  
আপনি আসিয়া ভক্ত-রণস্থলে  
সংগ্রাম করিত অমরগণ ।

এখন সে দিন নাহিক রে আর,  
দেব-আরাধনে ভারত-উদ্ধার  
হবে না, হবে না,—খোল্ তরবার ;  
এ সব দৈত্য নহে তেমন ।

অস্ত্রপরাক্রমে হও বিশারদ,  
রণ-রঙ্গ-রসে হও রে উন্মাদ,—  
তবে সে বাঁচিবে, ঘুচিবে বিপদ,  
জগতে যতাপি থাকিতে চাও ।

কিসের লাগিয়া হলি দিশেহারা,  
সেই হিন্দুজাতি, সেই বনুক্ষরা,  
জ্ঞান বুদ্ধি জ্যোতিঃ তেমতি প্রথরা,  
তবে কেন ভূমে পড়ে লুটাও ?

অই দেখ সেই মাথার উপরে  
রবি, শশী, তারা দিন দিন ঘোরে,  
ঘুরিত যেরূপে দিক্ শোভা ক'রে,  
ভারত যখন স্বাধীন ছিল ;

সেই আৰ্য্যাবর্ত এখন(ও) বিস্তৃত,  
সেই বিক্ষাচল এখন(ও) উন্নত,  
সে জাহ্নবীবারি এখন(ও) ধাবিত,  
কেন সে মহত্ত্ব হবে না উজ্জল ?

বাজু রে শিক্ষা বাজু এই হবে,  
শুনিয়া ভারতে জাগ্রত্ সবে,  
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে,  
সবাই জাগ্রত নানের গৌরবে,  
ভারত শুধ কি দুমায়ে হবে ?”

## হতাশের আক্ষেপ

আবার গগনে কেন সূর্য্যাস্ত উদয় রে !  
কাঁদাইতে অভাগারে, কেন হেন বারে বারে,  
গগন-মাঝারে শশী আসি দেখা দেয় রে ।  
তারে যে পাবার নয়, তবু কেন মনে হয়,  
জ্বলিল যে শোকানল, কেমনে নিবাই রে ।  
আবার গগনে কেন সূর্য্যাস্ত উদয় রে !



২

অই শশী অইখানে,                      এই স্থানে ছই জনে,  
 কত আশা মনে মনে কত দিন করেছি।  
 কত বার প্রমদার মুখচন্দ্র হেরেছি।  
 পরে সে হইল কার,                      এখনি কি দশা তার,  
 আমারি কি দশা এবে কি আশ্বাসে রয়েছে।

৩

কৌমার যখন তার,                      বলিত সে বারম্বার,  
 সে আমার আমি তার অশ্রু কারো হবো না।  
 অরে ছুঁই দেশাচার,                      কি করিলি অবলার,  
 কার ধন কারে দিলি, আমার সে হলো না।

৪

লোক-লজ্জা মান ভয়ে,                      মা বাপ নিদয় হয়ে,  
 আমার হৃদয়-নিধি অশ্রু কারে সঁপিল,  
 অভাগার যত আশা জন্ম-শোধ ঘুচিল।

৫

হারাইলু প্রমদায়,                      ভূষিত চাতক প্রায়,  
 ধাইতে অমৃত-আশে বুক বজ্র বাজিল ;—  
 সুধাপান অভিলাষ অভিলাষি থাকিল।  
 চিন্তা হলো প্রাণাধার,                      প্রাণতুল্য প্রতিমার  
 প্রতিবিন্দু চিন্তপটে চিরাক্তিত রহিল,  
 হায়, কি বিচ্ছেদ-বাণ হৃদয়েতে বিধিল।

হায়, সরমের কথা,                      আমার স্নেহের লতা,  
 পতিভাবে অশ্রু জনে প্রাণনাথ বলিল ;  
 মরমের ব্যথা মম মরমেই রহিল।

৭

ভদ্রবধি ধরাসনে,                      এই স্থানে শূন্যমনে  
 থাকি পড়ে, ভাবি সেই হৃদয়ের ভাবনা ;  
 কি যে ভাবি দিবানিশি তাও কিছু জানি না ।  
 সেই ধ্যান সেই জ্ঞান,                      সেই মান অপমান—  
 অরে বিধি, তারে কি রে জন্মান্তবে পাব না ?

৮

এ যন্ত্রণা ছিল ভালো,                      কেন পুনঃ দেখা হলো,  
 দেখে বুক বিদারিল, কেন তারে দেখিলাম ।  
 ভাবিতাম আমি তুখে,                      প্রেয়সী থাকিত সুখে,  
 সে ভ্রম ঘুচিল, হায়, কেন চোখে দেখিলাম ।

এইরূপে চল্লোদয়,                      গগন তারকাময়,  
 নীরব মলিনমুখী অই তরুতলে রে ;  
 একদৃষ্টে মুখপানে,                      চেয়ে দেখে চন্দ্রাননে,  
 অবিরল বারিধারা নয়নেতে ঝরে রে ;  
 কেন সে দিনের কথা পুনঃ মনে পড়ে রে ?

১০

সে দেখে আমার পানে,                      আমি দেখি তার পানে,  
 চিত্তহারা ছুই জনে বাক্য নাহি সরে রে ;  
 কত ক্ষণে অকস্মাৎ,                      “বিধবা হয়েছি নাথ”  
 ব’লে প্রিয়তমা ভূমে লুটাইয়ে পড়ে রে ।

১১

বদন চূষন ক’রে,                      রাখিলাম ক্রোড়ে ধ’রে,  
 সুনীলাম মৃদু স্বরে ধীরে ধীরে বলে রে—  
 “ছিলাম তোমারি আমি,                      তুমিই আমার স্বামী,  
 ফিরে জন্মে, প্রাণনাথ, পাই যেন তোমারে ।”—  
 কেন শশী পুনরায় গগনে উঠিলি রে !

## ইন্ড্রের সুধাপান

১

এক দিন দেব দেবপুন্দর,  
বামে শচী সতী নন্দন ভিতর,  
বলিল গন্ধর্ব্ব সখারে ডাকি ;—  
যাও চিত্ররথ, সুধাভাণ্ড ভরি  
আন স্বরা করি গীষ্মলহরী,  
আন বাদিত্রবাদকে ডাকি !  
আন বাদিত্র সুধাতরঙ্গে,  
যত দেবগণ বলিল রঙ্গে,  
অমর মাতিল সুরেশ সঙ্গে ।

২

সুবর্ণ মঞ্চোতে সুর আখণ্ডল,  
চারি দিকে যত অমরের দল,  
বিজলীর মত করে বলনন,  
শোভে পারিজাত-হার গ্রীবাতে ;  
বামে দৈত্যনাগ্নী রূপে করে আল,  
কোথা সে চঞ্চল তড়িত উজ্জল,  
কোথা বা উমার রূপ নিরমল ?  
পলকে পারে সে জগতে ভুলাতে ।  
আহা মরি মরি কিবা ভাগ্যধর,  
যার কোলে হেন নারী মনোহর,  
কত সুখ তার হয় রে ।  
বীর বিনা আহা রমণীরতন,  
বীর বই আর রমণীরতন,  
বীর বিনা আহা রমণীরতন  
কারে আর শোভা পায় রে ।

( চিতেন\* )

আহা মরি মরি কিবা ভাগ্যধর,  
গাহিল যতেক কিন্নরী কিন্নর,  
কত সুখ তার হয় রে ;  
বীর বিনা আহা রমণীরতন,  
বীর বই আর রমণীরতন,  
বীর বিনা আহা রমণীরতন  
কারে আর শোভা পায় রে ?

এলো চিত্ররথ মনোরথগতি,  
স্বর্ণপাত্রে সুধা, সঙ্গে বিজ্ঞারথী, †  
উঠিল সুরব “জয় শচীপতি”  
অমরমণ্ডলী মাঝেতে ;  
দেব পুরন্দর দেবদল সহ,  
সুধা, সোমরস পিয়ে মুহমুহ,  
গন্ধে আনোদিত মারুতপ্রবাহ,  
গগন কাঁপিল বেগেতে—  
বায়ু মাতোয়ারা, রবি, শশী, তারা,  
অরুণ, বরুণ, দিক্‌পাল যারা,  
সবে মাতোয়ারা সুধা-পানেতে  
হ’লো ভয়ঙ্কর কাঁপে চরাচর  
আকাশ, পাতাল, মঠী, মহাধর,  
জলধি হুঙ্কারে বেগেতে ।

\* ইংরাজিতে এইরূপ স্থলে ফোরস্ বলাে । ঐ শব্দের অনুব্রূণ ঠিক অর্থে কোন শব্দ  
না পাওয়ায় চিতেন লেখা হইয়াছে ।

† এই অমর-গায়কের আর একটি নাম বিদ্যাবত্ ।

( চিতেন )

বায়ু মাতোয়ারা, রবি, শশী, তারা,  
 অরুণ, বরুণ, দিকপাল যারা,  
 সবে মাতোয়ারা সুধা-পানেতে

বসিয়ে উন্নত আসন উপরে,  
 শুণী বিশ্বাবসু বীণা নিল করে,  
 মেঘের গরজে গভীর ঝঙ্কারে,  
 মোহিত করিল অমরগণে ;  
 দেবাসুর রণ গাহিতে লাগিল,  
 কিরূপে অসুরে অমরে নাশিল,  
 কিরূপে ইন্দ্র দেবরাজ হ'লো,  
 শুনাইল বীণা বাজায়ে ঘনে ।

“পুলোমহুহিতা তোমারি গৃহীতা,  
 অহে দেবরাজ তুমিই দেবতা ;  
 রণে পরাজয় করি বাহুবলে,  
 এ অমরপুরী নিলে করতলে,  
 সমুদ্র মথিয়া অমৃত লভিলে,—  
 অহে দেব তব অসাধ্য ক্ষমতা ।”  
 হ'লো প্রতিধ্বনি—“পুলোমহুহিতা,  
 অহে দেবরাজ তোমারি গৃহীতা ।”—  
 ঘন ঘন ঘোর সুগভীর স্বরে,  
 কাননে, বিপিনে, নদী, সরোবরে,  
 উঠিল নিনাদি যতেক দেবতা ।  
 ভাবে গদ গদ মুদিয়া নয়ন,  
 উঠিয়া গরজি গরজি সঘন  
 ছাড়িল হুকার দম্ভজঘাতা ।

( চিতেন )

হ'লো প্রতিধ্বনি,—“পুলোমহুহিতা,  
অহে দেবরাজ তোমারি গৃহীতা,”—  
ঘন ঘন ঘোর সুগভীর স্বরে,  
কাননে, বিপিনে, নদী, সরোবরে,  
উঠিল নিনাদি যতেক দেবতা ।

৫

অতি সুললিত মৃদু মধুস্বরে,  
আবার গায়ক বীণা নিল করে,  
মজাইল সুরললনা ।  
“দেখ দেখ চেয়ে নাগরের বেশে,  
চোক ঢুলু ঢুলু আসে হেসে হেসে,  
আড়ে আড়ে কথা নাহি অভিমান,  
সদা আশুতোষ খুলে দেয় প্রাণ,  
ওরে সুধা তোর নাই তুলনা ।  
সদা সেবে যারা সোমরস সুধা  
ক্ষোভ লোভ শোক থাকে না ক্ষুধা,  
রণজয়ী যেই সুধাপায়ী সেই,  
শূর বিনে সুধা-স্বাদ জানে না ।”

( চিতেন )

“সুধার প্রেমেতে বাজ্ রে বীণা,  
বল্ সুধা বই ধন চাহি না,  
অমন গধুর নাই পিপাসা !  
সুধা কিবা ধন সুধা সে কেমন,  
সাধক বিনে কি জানিবে চাষা !”

৬

দৈন্ত্য অরিদল দস্তে শোলাহল  
ক'রে আক্ষালন করিল কত,

মস্ত মধুপানে দিতিস্মৃতগণে  
 কিরূপে কোথায় করেছে হত  
 তখন আবার বীণা-বাঁজকর  
 বীণা নিল করে, সক্রুণ স্বরে,  
 অমর দর্প করিল চুর ;  
 আরক্ত লোচন ঘন গরজন ;  
 ক্রমে ক্রমে সব হ'লো অদর্শন,  
 স্তব্ধ হইল অমরপুর ।  
 সক্রুণ স্বরে বীণা করে ধ'রে,  
 গাহিল, “যখন প্রলয় হবে,  
 যখন ঈশান হর হর বোলে,  
 বাজাবে বিষণ ঘন ঘোর বোলে,  
 জলে জলময় হবে ত্রিভুবন,  
 না রবে তপন শশীর কিরণ,  
 জগতমণ্ডল কারণ-বারিতে,  
 ছিঁড়িয়া পড়িবে ত্রিলোক সহিতে,  
 তখন কোথা এ বিভব রবে ।  
 এই সুরপুরী এ সব সুন্দরী  
 এ বিপুল ভোগ কোথায় যাবে  
 অতি ক্ষুধমন যত দেবগণ,  
 ঘন ঘন শ্বাস করে বিসর্জন,  
 ভাবিয়ে অধীর প্রলয় যবে ;  
 এই সুরপুরী এ সব সুন্দরী  
 এ বিপুল ভোগ কোথায় রবে ।  
 ( চিতেন )  
 এ বিপুল ভোগ কোথায় রবে,  
 বলিয়া কিম্বদন্তি গাহিল সবে,  
 জগতমণ্ডল কারণ-বারিতে,  
 ছিঁড়িয়া পড়িবে ত্রিলোক সহিতে,  
 তখন কোথা এ বিভব রবে ।

৭

গুণী বিশ্বাবসু সঙ্গীতের পতি,  
বীণা-যন্ত্রে পুনঃ মধুর ভারতী,  
গাহিতে লাগিল প্রেমের গাথা ;  
বিলাপ ঘুচিল প্রেম উপজ্বল  
রসে ডগমগ তনু শিহরিল ।

একি সূত্রে প্রেম করুণা গাঁথা !  
মৃদুল মৃদুল তাজ বে তাজ,\*  
মৃদুল মৃদুল নও বে নও,  
বাজিতে লাগিল মধুর বোলে ;  
শ্রবণে শীতল যতেক শ্রোতা ।

“সংগ্রামে কি সুখ, সকলি অসুখ,  
দিন রাত নাই প্রাণ ধুক্ ধুক্,  
মান মর্যাদা কথার কথা ।  
ঘোড়া দড়বড়ি, অসি ঝন্ঝনি,  
কাটাকাটি, গোল, তীর ঝন্ঝনি,  
কানে লাগে তাল্য করে ঝালাপালা,  
দেহ হয় আলা সমর-শ্রোতে ;  
গতি অবিরাম নাহিক বিরাম,  
সমরে: কি সুখ নারি বুঝিতে ।

চির দিন আর দম্ভ-সংহার  
ক’রে কত ভার সহিবে দেব ;  
বামে শচী সতী হের সুরপতি,  
কর সুখভোগ রাখ বৃকেতে ।”—  
বাখানিল যত কিন্নর কিন্নরী,  
বাখানিল যত স্বর্গ-বিদ্যাধরী,  
বাখানিল দেবগণ পুলকে ।

\* দেবতারাই সঙ্গীতের স্রষ্টিকর্তা, সুতরাং এই লক্ষ্যেই সুরও দেবতাদিগের মধ্যে  
প্রচলিত থাকা সম্ভব ।



রতিপতি-জয় হ'লো সুরপুরে  
 ললিত মধুর বীণার স্বরে ;  
 সঙ্গীতের জয় হ'লো ত্রিলোকে ।  
 স্বরে জর জর দেহ থর থর,  
 হেরে ঘন ঘন দেব পুরন্দর,  
 হৃদয়ে বামারে রাখিতে চায় ;  
 নিমেষে হেরিছে নিমেষে ফিরিছে,  
 নিমেষে বিশ্বাস বহিছে তায় ।  
 শেষে পরাজিত অচেতন চিত,  
 শচীবক্ষঃস্থলে ঘুমায়ে রয় ।

( চিতেন )

গাহিল কিম্বর,—“স্বরে জর জর  
 দেব পুরন্দর হ'লো পরাজয়,  
 নিমেষে হেরিছে নিমেষে ফিরিছে,  
 নিমেষে বিশ্বাস বহিছে তায় ।  
 শেষে পরাজিত অচেতন চিত  
 শচীবক্ষঃস্থলে ঘুমায়ে রয় ।”

৮

“বাজ্ রে বীণা বাজ্ রে আবার,  
 ঘন ঘোর রবে বাজ্ এইবার,  
 আরো উচ্চতর গভীর সুরে ;  
 যাক্ দূরে যাক্ কামের কুহক  
 মেঘের ডাকে ডাক্ রে পুরে !  
 অহে সুররাজ ছি ছি এ কি লাজ,  
 দেখ দেখ অই দম্বজসমাজ,  
 রণসাজ ক'রে আসিছে ফিরে ;  
 শিরে ফণীবান্ধা করে উদ্ধাপাত,  
 কর সুরনাথ দম্বজ-নিপাত,  
 দেখ চরাচর কাঁপিছে ডরে ।

জলদ-নিনাদে করে ছুঁছকার,  
 এ অমরপুরী করে ছারখার,  
 পূরণ আছতি করিতে এবে ।  
 কর দস্ত চুর, বজ্রধর শূর,  
 রাখ হে ব্রহ্মাণ্ড, বাঁচাও দেবে ।”  
 শুনে বজ্রধর বেগে বজ্র ধরে,  
 কড় কড় ধ্বনি গরজে অশ্বরে,  
 ভয়ে হিমগিরি টলিল ।  
 তখন উল্লাসে, বিচারখী হেসে,  
 বীণায়ন্ত্র পাশে রাখিল ।

( চিতেন )

“বেগে বজ্রধর,” গাহিল কিম্বর,  
 “কড় কড় নাদে গরজে অশ্বর,  
 ভয়ে হিমগিরি টলিল ।  
 তখন উল্লাসে বিচারখী হেসে  
 বীণায়ন্ত্র পাশে রাখিল ।”

## কোন একটি পাখীর প্রতি

১

ডাক্ রে আবার, পাখি, ডাক্ রে মধুর !  
 শুনিয়ে জুড়াক প্রাণ,                      তোর সুললিত গান  
 অমৃতের ধারা সম পড়িছে প্রচুর ।  
 আবার ডাক্ রে পাখি, ডাক্ রে মধুর !  
 বলিয়ে বদন তুলে,                      বসিয়ে রসালমূলে,  
 দেখিছু উপরে চেয়ে আশায় আতুর !  
 ডাক্ রে আবার ডাক্ স্নমধুর সুর ।

২

কোথায় লুকায়ে ছিল নিবিড় পাতায় ;  
 চকিত চঞ্চল আঁখি,                      না পাই দেখিতে পাখী,  
 আবার শুনিতে পাই সঙ্গীত শুনায়,  
 মনের আনন্দে বসে তরুর শাখায় ।  
 কে তোরে শিখালে বল,                      এ সঙ্গীত নিরমল ?  
 আমার মনের কথা জানিলি কোথায় ?  
 ডাক রে আবার ডাক পরাণ জুড়ায় !

৩

অমনি কোমল স্বরে সেও রে ডাকিত,  
 কখন আদর করে,                      কভু অভিমানভরে,  
 অমনি ঝঙ্কার করে লুকায়ে থাকিত ।  
 কি জানিবি পাখী তুই, কত সে জানিত !  
 নব অমুরাগে যবে,                      ডাকিত প্রাণবল্লভে,  
 কেড়ে নিত প্রাণ মন পাগল করিত ;  
 কি জানিবি পাখী তুই, কত সে জানিত !

৪

ধিক্ মোরে ভাবি তারে আবার এখন !  
 ভুলিয়ে সে নব রাগ,                      ভুলে গিয়ে প্রেমবাগ,  
 আমারে ফকীর করে আছে সে যখন ;  
 ধিক্ মোরে ভাবি তারে আবার এখন ।  
 ভুলিব ভুলিব করি,                      তবু কি ভুলিতে পারি,  
 না জানি নারীর প্রেম মধুর কেমন,  
 তবে কেন সে আমারে ভাবে না এখন ?

৫

ডাক রে বিহগ তুই ডাক রে চতুর,  
 তাজে শুধু সেই নাম,                      পুরা তোর মনস্কাম,  
 শিখিছিস্ আর যত বল স্নমধুর ।

ডাক্ রে আবার ডাক্ মনোহর সুর !  
 না শুনে আমার কথা,                      তাজে কুসুমিত লতা,  
 উড়িল গগন-পথে বিহগ চতুর ;—  
 কে আর শুনাবে মোরে সে নাম মধুর ।

## প্রিয়তমার প্রতি

প্রেয়সি রে, অধীনেরে জনমে কি তাজিলে !  
 এত আশা ভালবাসা সকলি কি ভুলিলে !  
 অই দেখে নব ঘন,                      গগনে আসিয়ে পুনঃ,  
 য়হ্ য়হ্ গরজন গুরু গুরু ডাকিছে ।  
 দেখে পুনঃ চাঁদ আঁকা,                      ময়ূর খুলিয়ে পাখা,  
 কদম্বের ডালে ডালে কুতূহলে নাচিছে ।  
 পুনঃ সেই ধরাতল,                      পেয়ে জল সুশীতল,  
 স্নেহ করে তৃণদল বৃকে করে রাখিছে ।  
 হের প্রিয়ে পুনরায়,                      পেয়ে প্রিয় বরষায়,  
 যমুন!-জাহ্নবী-কায়া উথলিয়া উঠিছে ।  
 চাতক তাপিতপ্রাণ,                      পুলকে করিয়ে গান,  
 দেখে রে জলদ কাছে পুনরায় ছুটিছে ।  
 প্রেয়সি রে সুখোদয়,                      অখিল ব্রহ্মাণ্ডময়,  
 কেবলি মনের দুখে এ পরাণ কাঁদিছে ।

২

অই পুনঃ জলধরে বারিধারা ঝরিল !  
 লতায় কুসুমদলে,                      পাতায় সরসীজলে,  
 নবীন তৃণের কোলে নেচে নেচে পড়িল ।  
 শ্রামল সুন্দর ধরা,                      শোভা দিল মনোহরা,  
 শীতল সৌরভ ভরা বাসে বায়ু ভরিল,

মরাল আনন্দ মনে,                      ছুটিল কমলবনে,  
 চঞ্চল মৃণালদল ধীরে ধীরে ছলিল ।  
 বক হংস জলচর,                      ধৌত করি কলেবর,  
 কেলি হেতু কলরবে জলাশয়ে নামিল ।  
 দামিনী মেঘের কোলে,                      বিলাসে বসন খোলে,  
 ঝলকে ঝলকে রূপ আলো করে উঠিল ।  
 এ শোভা দেখাব কারে,                      দেখায়ে সন্তোষ যারে,  
 হায় সেই প্রিয়তমা অভাগারে ত্যজিল ।

৩

ত্যজিবে কি প্রাণসখি ? ত্যজিতে কি পারিবে ?  
 কেমনে সে স্নেহলতা এ জনমে ছিঁড়িবে ?  
 সে যে স্নেহ সুধাময়,                      ঘেরিয়াছে সমুদয়,  
 প্রকৃতি-পরাণ মন, কিসে তাহা ভুলিবে ?  
 আবার শরত এলে,                      তেমনি কিরণ ঢেলে,  
 হিমাংশু গগনে কি রে আর নাহি উঠিবে ?  
 বসন্তের আগমনে,                      সেক্রমে সন্ধ্যার সনে  
 আর কি দক্ষিণ হতে বায়ু নাহি বহিবে ?  
 আর কি রজনীভাগে,                      সেইরূপ অহুরাগে,  
 কামিনী, রজনীগন্ধ, বেল নাহি ফুটিবে ?  
 প্রাণেশ্বর ! পুনর্ব্বার,                      নিনীথে নিস্তরু আর  
 ধরাতুল সেই রূপে নাহি কি রে থাকিবে ?  
 জীব জন্তু কেহ কবে,                      কখন কি কোন রবে,  
 ভুলে অভাগার নাম কণ্ঠেতে না আনিবে ?  
 প্রেয়সি রে সুধাময়,                      স্নেহ ভুলিবার নয়,  
 কাঁদালি কাঁদালি শুধু পরিণামে জানিবে ।

\* \* \* \*

২

অই দেখ প্রিয়তমে বারিধারা ধরিল ।  
 শরতে স্নানর মহী সুধা মাখি বসিল ।

হরিত শস্ত্রের কোলে,                      দেখ রে মঞ্জরী দোলে,  
 ভানুছটা তাহে কিবা শোভা দিয়া পড়েছে ।  
 বহিলে মৃদল বায়,                      ঢলিয়া ঢলিয়া তায়,  
 তটিনী-তরঙ্গলীলা অবনীতে খেলিছে ।  
 গোষ্ঠে গাভী বুধ সনে,                      চরিছে আনন্দ মনে,  
 হরষিত তরুলতা ফলে ফুলে সেজেছে ।  
 সরোবরে সরোরুহ,                      কুমুদ কল্লার সহ,  
 শরতে সুন্দর হয়ে শোভা দিয়ে ফুটেছে ।  
 আচম্বিতে দরশন,                      ঘন ঘন গরজন,  
 উড়িয়ে অশ্বরে মেঘ ডেকে ডেকে চলেছে ।  
 প্রেয়সি রে মনোহরা,                      এমন সুখের ধরা,  
 বিহনে তোমার আজি অন্ধকার হয়েছে !

আহা কি সুন্দর বেশ সন্ধ্যা অই আইল ।  
 ভাঙা ভাঙা ঘনগুলি,                      ভানুর কিরণ তুলি,  
 পশ্চিম গগনে আসি ধীরে ধীরে বসিল ।  
 অন্তর্গিরি আলো করি,                      বিচিত্র বরণ ধরি,  
 বিমল আকাশে ছটা উথলিয়া পড়িল ।  
 গোখলিকিরণমাখা,                      গৃহচূড়া তরুশাখা,  
 প্রেয়সি রে, মনোহর মাধুরীতে পুরিল ।  
 কাদম্বিনী ধীরি ধীরি,                      হয়, তরু, গজ, গিরি,  
 আঁকিয়ে সুন্দর করি ছড়াইতে লাগিল ।  
 দেখ প্রিয়ে সূর্য্য-আভা                      গঙ্গাজলে কিবা শোভা,  
 সুবর্ণের পাতা যেন ছড়াইয়া পড়িল ।  
 কৃষক মঞ্চের 'পরে,                      উঠিল আনন্দ ভরে,  
 চঞ্চুপুটে শস্ত্র ধরে নভশ্চর ফিরিল ।  
 এ সুখ-সন্ধ্যায় প্রিয়ে,                      সাথে জলাঞ্জলি দিয়ে,  
 শৃঙ্গমনে নিরাসনে এ অভাগা রহিল ।

3

আজি এ পূর্ণিমা নিশি প্রিয়ে কারে দেখাবে !

কার সনে প্রিয়ভাবে দেহ মন জুড়াবে !

এখনি যে সুধাকর,                      পূর্ণবিশ্ব মনোহর,

পূর্বদিকে পরকাশি সুধারশি ছড়াবে ।

এখনি যে নীলান্বরে,                      শ্বেতবর্ণ ধরে ধরে,

আসিয়ে মেঘের মালা শুধাকরে সাজাবে ।

তরু গিরি মহীতল,                      শিশির আকাশ জল,

চাঁদের কৌমুদী মাখা কারে আজি দেখাবে !

প্রেয়সি অঙ্গুলি তুলি,                      কুমুম-কলিকাগুলি,

শিশিরে ফুটিছে দেখি কারে আজি সুধাবে—

“অই দেখ চক্ৰবাক,  
ডাকে অমঙ্গল ডাক,”

ব'লে সুখাইবে করে, কে বাসনা পূরাবে !

তনু মন সমর্পণ,                      করেছিল যেই জন,

তারে কাঁদাইলে, হায়, প্রণয় কি জুড়াবে !

## কমল-বিলাসী

আহা মরি কিবা দেখিছু সুন্দর

মধুর স্বপন-লহরী ।—

নবীন প্রদেশে নবীন গগন,

মধুর মধুর শীতল পবন,

ਸਰਸ ਸਰਸੇ ਨੀਰਦ ਬਰਨ

সলিল ভ্রমিছে বিহরি ।

কত সরোজিনী সরোবর 'পরে,

পরিমলময় সদা নৃত্য করে,

ফুটে ফুটে জলে শত থরে থরে,

অপূৰ্ণ সুবাস বিতৰি ।

সরোবর-তীরে জ্ঞাণেতে বিহ্বল,  
 ভ্রমে কত প্রাণী হেরে সে কমল  
 পরাণ শরীর সুবাসে শীতল,  
 বাজায়ে বাজায়ে বাঁশরী ।

ভ্রমে কত সুখে, কত সে আনন্দ,  
 যেন মাতোয়ারা লভিয়া সুগন্ধ,  
 সরোবরে পশি পিয়ে মকরন্দ—  
 চিন্তা শোক তাপ পাসরি ।

ভাঙ্গে পদ্মকলি, ভাঙ্গে পদ্মনাল,  
 চালে পদ্মমধু পূর্ণ করি গাল ;  
 ভথয়ে সুরস নবীন মৃণাল  
 কতই যতনে আহরি ।

আনন্দে বিঘোর মধুমত্ত মন,  
 ত্যজি বারি পুনঃ উঠে কত ক্ষণ  
 তীরে বসি ধীরে সেবে সমীরণ—  
 হৃদয়ে সুখের লহরী ।

পুনঃ গিয়া জলে তোলে পদ্মদল,  
 কোরক বিকচ নলিনী অমল,  
 মকরন্দ লয়ে চালে অবিরল,  
 পুরিয়া পুরিয়া গাগরী ।

পুনঃ উঠে তীরে মুহু মন্দ বায়,  
 ধীরে ধীরে সবে তরুতলে যায় ;  
 নিকুঞ্জ ছাড়িয়া তখন সেথায়  
 প্রবেশে কতই সুন্দরী ।



মধুমাখা হাসি বদনে বিকাশ,  
 পদ্মমধু-বাসে পরাণে উল্লাস,  
 পদ্ম-সুখা পিয়ে মিটায়ে পিরাস—  
 কুবলয়ে বাক্ষে কবরী ।

বিছায়ে কোমল কমলপাতায়,  
 সুশীতল শয্যা ভূতলে সাজায়,  
 চারু মনোহর উপাধান তায়,  
 গ্রথিত নলিনীমঞ্জরী ।

তরু তলে তলে হেন মনোহর  
 কমলের শয্যা কোমল সুন্দর ;  
 ছক্কেফেননিভ সুচারু অশ্বর  
 যেন রে মেদিনী উপরি !

এরূপে পাতিয়া কুসুম-শয়ন,  
 হাসিয়া হাসিয়া বিলাসিনীগণ,  
 হৃদয়বল্লভ পারশে তখন  
 ছড়ায় বিলাসলহরী ;

কেহ বা খুলিয়া গ্রীবার ভূষণ,  
 হেমময় মালা জড়িত রতন,  
 পরায়ে প্রিয়েরে করিয়া যতন,  
 খেলায় নয়ন-শফরী ;

অলকার চুল কেহ বা খুলিয়া,  
 জড়ায় জড়ায় বিননী গাঁথিয়া,  
 বঁধুরে বাঁধয়ে মোহাগে গলিয়া,  
 অধরে হাসির মাধুরী ;

কেহ বা আপন নয়ন-অঞ্জন  
তুলিয়া বিলাসে করে বিলোপন  
প্রিয় আঁখি 'পরে—সলজ্জ বদন,  
চঞ্চল বসনে সজ্বর ;

কোন বা ললনা ছলিয়া চাতরে  
রাজ্য পদ তুলি প্রিয়হৃদি 'পরে,  
অলঙ্কলাঞ্ছনে দেহে চিহ্ন করে,  
জানাতে প্রেমের চাকরি ।

এক্সপে বসিয়া যতেক ললনা  
হাব, ভাব, হাসি প্রকাশে ছলনা,  
কেহ বা শিয়রে, কোন বা অঙ্গনা  
চরণ পারশে গ্রহরী ।

বসিয়া এ ভাবে যতেক সুন্দরী,  
মধুর ললিত মোহন বাণরী,  
সুরেতে বাধিয়া আলাপ আচার  
পুৰিছে পল্লব-বল্লরী ।

সে সুরতরঙ্গে মিলিয়া তখন  
উঠিল সঙ্গীত পুরিয়া কানন—  
শ্রামা, কলকণ্ঠ, শারী অগণন  
“বউ কথা কও” সুন্দরী ;

উঠিল ডাকিয়া, পুরি চারি দিক—  
জগৎ সংসার করিল অলৌক,  
বেণু বীণা রব হ'তে সমধিক  
মধুর গীতের লহরী ।

বাঁশীতে বাজিছে—“কিবা সে সংসার”

কোকিলা ভাষিছে—“সে সব মিছার”

“ভ্রম, আশা, ভ্রম—সকলি অসার”

প্রতিধ্বনি উঠে কুহরি ;—

“কি হবে জীবনে, প্রেমের আমোদে

পর্যাপ যদি না মাতে !

“রসের বাগান—সুখের মেদিনী—

নারীফুল ফুটে তাতে ।

“যে জানে মথিতে এ সুখজলধি

সেই সে পীযুষ পায় ;

“সুখের বাজার—সুখের মেদিনী—

রসের বেসানি তায় ।”

“হায়, সে পীযুষ ! কিবা তার সম

ভাব রে ভাবুক মনে !

“হায়, ধন, মান, যশ,—প্রাণের নিগড়,

কণ্টক, আশার বনে !

“এ যে সুখের ধরনী ! ভাবনা হতাশ

ইহাতে নাহিক সাজে,

“হেথা প্রাণের সারঙ্গ, প্রমোদে মাজিলে

তবে সে আনন্দে বাজে !

“শুধু রসিক যে জন, রসের ধরায়

সেই সে হরষ পায় ;

“ভূবে নারীসুধাকূপে, লভে প্রেমসুধা,

দ্বিজ এই গীত গায় ।”

বিহগ, বিটপী, বাঁশরী, বীণাতে

এই গীত শুধু বরিষে প্রপাতে ;

প্রকৃতি যেন বা মাতিল তাহাতে

বিজ্ঞাসি বেশের চাতুরী !

চারু কিসলুয় হইল বিকাশ ;  
 তরুরাজি-কোলে মুছ মুছ শ্বাস,  
 কুসুম চুম্বিল মলয় বাতাস—  
 লতিকা উঠিল শিহরি ;

তুলিয়া কলাপ মদন-বিধুর  
 নাচিতে লাগিল উন্মত্ত ময়ূর ;  
 নবীন জলদ নিনাদি মধুর  
 গগন রাখিল আবরি ।

গাঢ়তর আরো বাজিল বাদন,  
 গাঢ়তর আরো গীত বরিষণ,  
 গাঢ়তর বেশ আরো সে ভুবন—  
 আধারিল যেন শর্করী ।

যত তরু ছিল পড়িল লুটিয়া,  
 বিটপে বিটপে লতা বিনাইয়া,  
 করিল মণ্ডপ, কুসুমে ভূষিয়া,  
 ধীর নাদে মুছ মর্ম্মরি !

মণ্ডপে মণ্ডপে যুগল যুগল,  
 স্ততশ্রী অলসে শরীর নিচল,  
 পড়িল পরাণী—অসাড় সকল—  
 রহিল চেতনা সম্বর ।

একাকী তখন ভ্রমিহু সে দেশ ;  
 চারি দিকে খালি হেরি চারু বেশ  
 কমল-সরসী, কোমল প্রদেশ  
 রাজিছে ভূতল উপরি ।

পাতিয়া নলিনী যত প্রাণিগণ  
সরোবরতীরে সুখে নিমগন,  
কেবলি নিরখি, যতই ভ্রমণ  
করি, সে অপূর্ব নগরী !

ষড় ঋতু ধীরে ক্রমে আসে যায়—  
প্রান্তরের কোলে নিদ্রা জুড়ায়,  
প্রায়ই আবার শরতে লুকায় ;  
হাসিল শারদ শর্বরী ;

শিশিরের কোলে তিমিষ্ম আসে ;  
নিশি-অশ্রুভরে তরুদল ভাসে ;  
তখন(ও) উদ্ভাস অচেত বিলাসে  
যতেক নাগর নাগরী !

যত দিন ক্ষুধা জঠরে না জলে  
সেই ভাবে তারা পড়িয়া ভুলে  
অচেতন চিতে থাকয়ে বিহ্বলে  
জগত সংসার পাসরি ।

বসন্ত ফিরিয়া আইলে আবার  
জাগিয়া করয়ে মৃণাল আহার,  
কমল-পীযুষ পিয়ে পুনর্ব্বার,  
পড়য়ে চেতনা সঞ্চারি ।

কত যে আনন্দে প্রকৃতি খেলায়  
ঋতুতে ঋতুতে ঘটনাছলায় ।—  
নাহি জানে তারা—দিবস নিশায়  
স্বভাবের কত চাতুরী !

নাহি জানে কিবা ঘোরতর মুখ !  
 ঘোরতর যবে প্রকৃতির মুখ  
 ঘনঘটাজালে—পতন-উন্মুখ  
 বিজুলি বেড়ায় বিচরি ।

না বুঝিতে পারে কি তেজ তখন !  
 গগনের কোলে যবে প্রভঞ্জন  
 চলে দস্ত করি ছাড়িয়া গর্জন—  
 নাচায়ে প্রকৃতি স্তন্দরী ।

তখন হৃদয়ে যে ভাব গভীর  
 করে আন্দোলন, অখীর শরীর—  
 না জানে তাহারা, না ভাবে মহীর  
 কত সে ঐশ্বর্য-লহরী !

যে ভাব-পরশে প্রাণে পুষ্প ফুটে  
 থাকে চিবকাল প্রাণিচিত্তপুটে,  
 নিত্য পরমল নিত্য বাহে উঠে  
 ভগতে সঞ্চারি মাধুরী ;—

যে ভাব-পরশে মানবের মন  
 বেড়ায় জগৎ করি বিদারণ,  
 করে ভেজাজালে পৃথিবী দাহন,  
 হৃদ্যার মূরাত বিস্তারি ;—

না পরশে কভু তাদের পরাণ ;  
 জীবন কাটায় করি মধু পান ;  
 নারীগত মান—নারীগত প্রাণ—  
 নারী-পায়ে-ধরা চাকরি !

এইরূপে হেরি সে চারু অঞ্চল ;  
 গেল কত কাল ভ্রমিতে কেবল ;  
 শেষে যেন প্রাণ হইল বিকল  
 ভাবিয়া সে ঘোর শব্দবরী ।

ভাবিয়া হৃদয়ে উদয় ধিকার,  
 নরজাতি বুঝি নাহি হেন আর ?  
 ধু ধু করে শূণ্য পুরাবৃত্ত যার—  
 হেরে উঠে প্রাণ শিহরি ।

কালচিত্রপটে যদি ফিরে চায়,  
 গুরুদত্ত ধন কি দেখিতে পায় ?  
 কিবা সে সঙ্কেত, আছে রে কোথায়  
 ভ্রমিতে সংসার ভিতরি ।

পিতৃকুলগত কোন্ মহাভাগে  
 দিয়াছে স্মৃদ্বজ, শুনে অমুরাগে  
 পুনঃ জীয়ে প্রাণ, পুনঃ ছুটে আগে  
 ভবিষ্য তরঙ্গে উতরি ?

নরজাতি যত হের ধরামাঝে  
 সকলেরি চিহ্ন কালবন্ধে সাজে ;  
 নিরখিলে তায় হৃদি-তন্ত্রী বাজে,  
 ক্ষুধা তৃষ্ণা যায় পাসরি ।

এ ছার জাতির কি আছে তেমন,  
 কালের কপালে সঙ্কেত লিখন ?  
 অপূর্ব কিবা সে নূতন কেতন  
 উড়িছে ভবিষ্য উপরি ?

ভাবিতে ভাবিতে কত দূর(ই) যাই,  
পুরী-প্রান্তভাগ নিরখিতে পাই—  
তেমতি সরস কোমল সে ঠাই,  
সজ্জিত পল্লববল্লরী ।

প্রাণিগণ সেথা করিছে বিলাস,  
তেমতি আকৃতি প্রকৃতি আভাস,  
সেই নিজা ঘোর, তরুতলে বাস,  
সেইরূপে নারী-প্রহরী ।

সেখানে রমণী আরো সূচতুরা,  
জানে কত আরো ছলনা মধুরা,  
সদা মনে ভয় পাছে সে বঁধুরা  
ছাড়িয়া পলায় নগরী ।

কাছে কাছে আছে সোনার পিঞ্জর,  
সুবর্ণ শিকলি শতেক লহর ;  
যদি কেহ উঠে শুনে অগ্র স্বর  
বিলাস প্রমোদ পাসরি ;—

তখনি তাহাকে বাঁধিয়া শৃঙ্খলে,  
অমনি পিঞ্জরে পুরে কত ছলে,  
কত কঁাদে প্রাণী, ভাসে চক্ষু জলে,  
তবু নাহি ছাড়ে সুন্দরী ।

দেখে কাঁপে প্রাণ ভেবে সে প্রথায় ;  
ভাবি কেন, হায়, প্রবেশি সেথায়,  
কিরূপে বাঁচিব করি কি উপায়,  
কিরূপে ছাড়ি সে নগরী ।



হেন কালে দেখি বিফারি নয়ন,  
বিশ্বয়ে বিমুগ্ধ, সেই প্রাণিগণ,  
আমারি স্বদেশী—নহে সে স্বপন  
খেলিছে বজ্রের উপরি।-

আহা মরি কিবা দেখিছু সুন্দর  
অপূর্ব স্বপনলহরী।

## উষাদিনী

১

অঙ্গে মাখা ছাই, বলিহারি যাই !  
কে রমণী অই পথে পথে গাই'  
চলেছে মধুর কাকলী ক'রে।  
কিবা উষাকাল, দিবা দ্বিপ্রহর,  
বীণা ধ'রে করে, ফিরে ঘরে ঘর,  
পরাণে বাঁধিয়া মিলায়ে স্মৃতান,  
গায় উচ্চস্বরে সুললিত গান,  
উত্তলা করিয়া কামিনী নরে।  
অঙ্গে মাখা ছাই, বলিহারি যাই !  
কে রমণী অই পথে পথে গাই'  
চলেছে মধুর কাকলী ক'রে।  
নয়নের কোণে চপলা খেলিছে,  
নিতম্বের নীচে চিকুর জ্বলিছে,  
করুণা-মাখান বদনের ছাঁদ,  
যেন অভিনব অবনীর্ চাঁদ,  
কটি কর পদে ছড়ান মাধুরী,  
গেকুয়া বসনে তনুয়া আবরি,  
চলেছে সুন্দরী ভাবনা ভরে।

বলিহারি যাই ! অঙ্গে মাখা ছাই,  
কে রমণী আই পথে পথে গাই’

চলেছে মধুর কাকলী ক’রে ।

২

অই শুন গায়, প্রাণের জ্বালায়—

“পাব না পাব না পাব না কি তায় ?

নাহি কি বিশাল ধরণী ভিতরে,

যেখানে বসিয়া স্নেহের নিব্বরে,

মিটাই পিপাসা জুড়াই পরাণ,

দেখাই কিরূপ নারীর পরাণ,

প্রণয়ের দাম হৃদয়ে প’রে ।

যেখানে বহে না কলঙ্কের স্বাস

কাঁদাতে প্রণয়ী, ঘুচাতে উল্লাস,

বায়ুতে, তরুতে, মাটিতে, আকাশে,

যেখানে মনের সৌরভ প্রকাশে,

ঘরের, পরের, মানের ভাবনা,

লোকের গঞ্জনা, প্রাণের যাতনা,

যেখানে থাকে না সঞ্চার তরে ।

৩

“কিবা সে বসন্ত শরত নিদাঘ,

নয়নে নয়নে নব অমুরাগ

ওঠে নিতি নিতি ফোটে অভিলাষ,

নিশিতে যেমন কাননে প্রকাশ

কলিকা কুসুমে ফুটাতে শশী ।

দিবা, দণ্ড, পল, প্রভাত, যামিনী,

বার, তিথি, মাস, নক্ষত্র, মেদিনী

থাকে না প্রভেদ, প্রণয় প্রমাদে

হেরি পরস্পর মনের অবোধে ;

জীবনে পরাণে মিশিয়া ছুজনে  
 নেহারি আনন্দে সুখের স্বপনে—  
 নয়নে নয়ন, গণ্ডে গণ্ডতল,  
 করে করযুগ, কণ্ঠে কণ্ঠস্থল,  
 যেন পরিমল পবন-হিল্লোলে,  
 যেন তরুলতা তরুশাখা কোলে,  
 যেমন বেণুতে বাণীর সুস্বর,  
 যেমন শশীর কিরণে অম্বর,  
 তেমনি অভেদ ছুজনে মিশিয়া,  
 তনু মন প্রাণ তনু মনে দিয়া,  
 ভুলে' বাহজ্ঞান, ত্যজে' নিদ্রা ক্ষুধা,  
 পান করি সুখে আনন্দের সুধা,  
 অগাধ প্রেমের সাগরে বসি' ।

৪

“ত্যজে' গৃহবাস, হয়ে সন্ন্যাসিনী,  
 ভ্রমি পথে পথে দিবস যামিনী,  
 আকাশের দিকে অবনীর পানে,  
 দেখি অনিমেষে আকুল পরাণে,  
 জবা সম রবি, শ্বেত সুধাকর,  
 মুছ মুছ আভা তারকা সুন্দর,  
 তরু, সরোবর, গিরি, বনস্থল,  
 বিহঙ্গ, পতঙ্গ, নদ, নদী, জল,  
 যাদ কিছু পাই খুঁজিয়া তাগাতে,  
 স্নেহের অমিয়া হৃদয়ে মাখাতে  
 যদি কিছু পাই তাহারি মতন,  
 হেরিতে নয়নে করিতে শ্রবণ,  
 দেবতা মানব নারী কি নরে ।  
 সুখে থাকে তারা, সুখে থাকে ঘরে,  
 পতি-পদতল বক্ষঃস্থলে ধরে,

বিবাহিতা নারী—সখের খেলনা,  
 খায় দায় পরে নাহিক ভাবনা,  
 জানে না ভাবে না প্রণয় কেমন,  
 প্রাণের বল্লভ পতি কিবা ধন,  
 ইহারাই সতী—বিঘত প্রমাণ  
 আশা, রুচি, স্নেহ, ইহাদের প্রাণ ;—  
 নারীর মাহাত্ম্য, রমণীর মন  
 কত যে গভীর ভাবে কত জন,  
 প্রণয় কি ধন নারীর তরে ?

৫

“আমি মরি ঘুরে পৃথিবী ভিতরে,  
 প্রাণের মতন প্রাণনাথ তরে ;  
 কই—কই পাই পুরাতে বাসনা ?  
 পেয়ে নাহি পাই হায় কি যাতনা !  
 অরে মত্ত মন, সে অনিত্য আশা  
 তাজে ধৈর্য্য ধর, মুখে ভালবাসা  
 ধ’রে গৃহ কর, ক’রে পরিণয়,  
 না থাকিবে আর কলঙ্কের ভয়,  
 পাবি অনায়াসে পতি কোন জন,  
 পাবি অনায়াসে অন্ন আচ্ছাদন,  
 তবে মিছে কেন এত বিবাদ ?  
 জ্বলিবে না হয় পুড়িয়া পুড়িয়া  
 পরাণ হৃদয় প্রণয় স্মরিয়া,  
 সাহারার\* মরু তপনে যেমন,  
 কিম্বা অগ্নিগিরি গর্ভে হতাশন,  
 জ্বলে জ্বলে পুড়ে উঠিবে যখন,

হৃদয় পাষাণে রাখিব চাপিয়া,  
 মরিব না হয় মরমে ফাটিয়া,  
 তবু ত পূরিবে লোকের সাধ ।  
 সুখে থাকে তারা জানে না কেমন  
 প্রাণের বল্লভ সখা কিবা ধন,  
 মনের সুখেতে থাকে রে ঘরে  
 বলিতে বলিতে কাঁদিয়া কাঁদিয়া,  
 চলিল সুন্দরী নয়ন মুছিয়া,  
 গাহিয়া মধুর মৃদুল স্বরে ।

“কেনই থাকিব কিসেরি তরে,  
 তনু বাঁধা দিয়ে গৃহের ভিতরে ?  
 কারাবন্দী সম চির-হতাশ্বাস,  
 কেনই ত্যজিব এমন বাতাস,  
 এমন আকাশ, রবির কিরণ,  
 বিশাল ধরণী, রসাল কানন,  
 প্রাণী-কোলাহল, বিহঙ্গের গান,  
 সাধের প্রমাদ—স্বাধীন পরাণ ;  
 কেনই ত্যজিব, কাহার তরে ?  
 ত্যজিতাম যদি পেতাম তাহায়,  
 যারে খুঁজে প্রাণ ভুবন বেড়ায়,  
 যাহার কারণে নারীর ব্যভার  
 করেছি বর্জন, কলঙ্কের হার  
 পরেছি হৃদয়ে বাসনা করে !

কোথা প্রাণেশ্বর কই সে আমার,  
 কিসের কলঙ্ক—সুধার আধার—

সুধার মণ্ডলে সুধার(ই) শশাঙ্ক,  
এসো প্রাণনাথ—নহে ও কলঙ্ক,

তোমা লয়ে সুখে থাকি হে কাছে ।

তবুও এলে না ? বুঝেছি বুঝেছি,  
এ জনমে আর পাব না জেনেছি ;  
যখন তাজ্রব মাটির শিকল,  
ভ্রমিব শৃঙ্খতে হইয়া যুগল,  
হরি-হর-রূপে তহু আধ আধ,  
তখন মিটিবে মনের এ সাধ,  
রবির মণ্ডলে, চাঁদের আলোকে,  
কৈলাসশিখরে, শিব ব্রহ্ম লোকে,  
বরুণের বারি, পবনের বায়ু,  
এই বসুন্ধরা, প্রাণী, পরমায়া,  
হেরিব সুখেতে পলকে ভ্রমিয়া,  
আধ আধ তহু একত্র মিশিয়া,  
তখন মিটিবে মনের সাধ ?—  
তখন, পৃথিবী, সাধিস্ বাদ

তুলিস কলঙ্ক যতই আছে ।”

## মদন-পারিজাত

( একাদশ খ্রীষ্টাব্দে ফরাসীদেশে আবেলার্ড নামক একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন । তিনি তর্কশাস্ত্র অধ্যাপনা করাইয়া প্রভূত যশস্বী হন । অত্যাগ্ৰ শিষ্যের দ্বারা ইলইজা নাম্নী এক সম্ভ্রান্ত কন্যা তাহার নিকট অধ্যয়ন করিতেন । এই কামিনী অত্যন্ত রূপবতী এবং বুদ্ধিমতী ছিলেন । ক্রমে গুরুশিষ্যের ভাবান্তর হইয়া উভয়ের প্রতি উভয়ের আসক্তি জন্মে, এবং সেই কলঙ্ক দেশমধ্যে প্রচারিত হয় । তাহাতে ইলইজার পিতৃবা অসহ্য রোষপরতন্ত্র হইয়া ইলইজাকে একটি কন্ভেণ্টে আবদ্ধ করিয়া রাখেন, এবং আবেলার্ডকে ক্ষতবেহ করিয়া অবমানিত করেন । রোমান কাথলিকদিগের মধ্যে সংসারবিরাগী ধর্ম্মাকাঙ্ক্ষী স্ত্রী কি পুরুষগণ যে আশ্রমে বাস করেন, তাহার নাম

কন্ভেণ্ট। ইলইজা সেই আশ্রমে অবরুদ্ধ হইয়া বহু কষ্টে দিনপাত করিত। এং-  
আবেলার্ডও প্রাপ্তবয়স্করূপে অবমানিত হইবার পর সংসারে বিরাগী হইয়া অত্র এক  
আশ্রমে গ্রন্থান করেন। ইহাদিগের পরম্পরের প্রণয়ঘটিত উপাখ্যান ইউরোপীয় নানা  
ভাষায় আছে। আলেকজন্দর পোপ নামক সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজী কবি এই  
উপাখ্যান অবলম্বনে একটি কবিতা লেখেন; তদ্রূপে “মদন-পারিজাত” নাম দিয়া  
নিম্নোক্ত কবিতা লিখিত হইয়াছে।)

তাজিয়ে সংসারধর্ম তপস্বিনী হয়েছি,  
মায়া মোহ আশা তৃষ্ণা বিসর্জন দিয়েছি।  
পরিয়ে বঙ্কলসাজ কমণ্ডলু করে,  
ধরেছি কঠোর ব্রত কানন-ভিতরে।  
দিবা সন্ধ্যা, পূজা ধ্যান, দেব-আরাধনা  
করি, তবু মনে কেন হয় সে ভাবনা ?  
যার জন্তে দেশত্যাগী কেন পুনরায়  
অশান্ত হৃদয় হেন তারি দিগে ধায় ?  
কেন রে উন্মাদ মন কেন দিলি তুলে  
যে বাসনা এত দিন আছিলাম তুলে ?  
জ্বালাতে নির্বাপণ-বহ্নি কেন দিলি দেখা  
অরে সুধাময় লিপি, দয়িতের লেখা।  
আয় তোরে বুকে রাখি বহু দিন পরে  
পেয়েছি নাথের লেখা অমৃত অক্ষরে !  
এ জগতে ভালবাসা ভুলিবার নয়,  
মদনের পারিজাত ব্রহ্মাণ্ড ঘোষয়।

ক্ষমা কর যোগী ঋষি জিতেন্দ্রিয় জন,  
ক্ষমা কর সতী সাক্ষী তপস্বিনীগণ।  
অগ্নি শাস্ত্র সুপবিত্র আশ্রমমণ্ডল,  
তরু, বারি, লতা, পত্র যথায় নির্মল,  
নিষ্পাপ নিষ্কাম চিন্তা যথায় নিয়ত  
পরমার্থধানে মুগ্ধ আনন্দে জাগ্রত,  
ক্ষমা কর এ দাসীরে, কলুষ চিন্তায়  
কলুষিত কবিরাম তোমা সবাঁকায়।

আসিলাম যবে হেথা করে মহাত্মত,  
 ভাবিলাম হব শীঘ্র তোমাদেরি মত ;  
 ধবল শিলার সম শ্বেদ-ক্লেদহীন,  
 ধবল শিলার সম মমতাবিহীন ।  
 কই হলো ? অসাধ্য সে পবিত্র কামনা !  
 জীবিত থাকিতে, নাথ, যাবে না বাসনা !  
 অর্দ্ধেক দিয়েছি প্রাণ, ঈশ্বর সেবিত্তে,  
 অর্দ্ধেক রেখেছি, হায় ! নাথেরে পূজিতে ।  
 অনাহার জাগরণে হলো দেহ ক্ষয়,  
 তবু দেখ স্বভাবের গতিরোধ নয় ।  
 কাটলাম এত কাল সন্তাপে সন্তাপে,  
 সে নাম দেখিবামাত্র তবু চিন্ত কঁাপে ।  
 কঁাপিতে কঁাপিতে, নাথ, খুলি এ লিখন ।  
 প্রতি ছত্রে করিতেছি অশ্রুবিমর্জ্জন ।  
 যেখানে তোমার নাম দেখি, প্রাণেশ্বর,  
 সেইখানে কেঁদে উঠে আমার অন্তর ।  
 কতই আনন্দ আর কতই বিষাদ  
 আছে ও মধুর নামে কে জানে আশ্বাদ ।  
 কত বার ধীরে ধীরে করি উচ্চারণ,  
 কত বার ফিরে ফিরে করি নিরীক্ষণ ।  
 ফেলি কত দীর্ঘশ্বাস সে সব স্মরিয়ে,  
 আছি হেথা একাকিনী যে সব ত্যজিয়ে ।  
 যেখানে আমার নাম দেখিবারে পাই,  
 সেইখানে, প্রাণনাথ, আতঙ্কে ডরাই ।  
 পাছে কোন অমঙ্গল সঙ্গে থাকে তার,  
 অমঙ্গল-হেতু, নাথ, আমি হে তোমার ।  
 না পারি পড়িতে আর, সহে না হৃদয় ;  
 শোকের সমুদ্র হেরি চতুর্দিকুময় ।  
 অদৃষ্টে কি এই ছিল, সেই ভালবাসা  
 এইরূপে হলো শেষ, শেষে এই দশা !



সে যশ-পিপাসা আর সে হেন প্রণয়  
পত্রের কুটীরে হলো এইরূপে লয় ।

যত পার হেন লিপি লিখ' তবে নাথ,  
করিব তোমার সঙ্গে শোক-অশ্রুপাত,  
মিশাইব দীর্ঘশ্বাস তোমার নিশ্বাসে,  
কাঁদিব তোমার সঙ্গে চিন্তের উল্লাসে ;  
ঘুচাইতে এ যন্ত্রণা সাধ্য নাই কার,  
তাই নিবেদন করি লিখ' যত পার ।—  
অনাথা দুঃখীর দুঃখ করিতে সাস্থনা  
হয়েছে লিপির সৃষ্টি বিধির বাসনা ।  
বুঝি কোন নির্বাসিত পুরুষ প্রেমিক,  
অথবা রমণী কোন প্রেমের পথিক,  
ঘুচাতে বিচ্ছেদজ্বালা আরাধনা ক'রে  
শিখেছিল এ কৌশল বিধাতার বরে ।  
প্রাণভোরে অন্তরের কথা প্রকাশিতে  
এমন উপায় আর নাই এ মহীতে !  
নাসা, কণ্ঠ, চক্ষু কিহা ওষ্ঠে যাহা নয়,  
লিপির অক্ষরে ব্যক্ত হয় সমুদয় ।  
খুলে দেয় একেবারে প্রাণের কপাট,  
ধারে না লজ্জার ধার, থাকে না ঝঙ্কাট ।  
উদয়-ভূধর হতে অস্তাচলে যায়,  
প্রণয়ী জনের কথা গোপনে জানায় ।

জান ত হে প্রিয়তম ! প্রথমে কেমন  
সখাভাবে কত ভক্তি করেছি যতন ।  
জানি নাই প্রথম সে প্রেমের সঞ্চার  
ভাবিতাম যেন কোন দেবের কুমার ;  
ঈশ্বর আপনি যেন স্বহস্তে করিয়া  
নিৰ্ম্মাণ করিলো তোমা নিজ রশ্মি দিয়া ;  
সুধাংশুর অংশু যেন ক'রে একত্রিত,  
সহাস্র নয়নে তব করিলো স্থাপিত ।

নেত্রে নেত্রে মিলাইয়া স্থিরদৃষ্টি হয়ে  
 দেখিয়াছি কত বার পবিত্র হৃদয়ে ।  
 গাহিতে যখন তুমি অমর শুনিত,  
 কি মধুর শাস্ত্রালাপ বদনে ক্ষরিত !  
 সে সুস্বরে কার মনে না হয় প্রত্যয়—  
 প্রেমেতে নাহিক পাপ, ভাবিহু নিশ্চয় ।  
 ভক্তি ছিঁড়ে পড়িলাম ইন্দ্রিয়কুহকে,  
 ভজিহু নাগরভাবে প্রাণের পুলকে ।  
 দেবপুত্র ভাবিতাম, তা হ'তে অধিক  
 প্রিয়তম হ'লে নাথ হইয়ে প্রেমিক ।  
 তোমা হেন কান্ত যদি মর্ত্যভূমে পাই,  
 ঋষি হয়ে স্বর্গসুখ ভুঞ্জিতে না চাই ।  
 যে ভাবে অধিক সুখ সে যাক সেখানে,  
 আমি যেন তোমা লয়ে থাকি এ ভুবনে ।

অয়ি নাথ ! কত জন, আছে ত স্মরণ,  
 বলেছিল পতিভাবে করিতে বরণ ;  
 তখনি দিয়াছি শাপ হোক বজ্রাঘাত,  
 পরিণয় সংস্কার যাক রে নিপাত ।  
 হাতে সুতো বেঁধে কভু প্রেমে বাঁধা যায় ?  
 বন্ধন দেখিলে প্রেম তখনি পলায় ।  
 স্বাধীন মকরকেতু, স্বাধীন প্রণয়,  
 না বুঝে অবোধ লোক চাহে পরিণয় ।  
 পরিণয়ে ধন হয়, নাম হয়, যশ,  
 প্রণয় নহেক ধন বিভবের বশ ।  
 ভূমণ্ডলপতি যদি চরণে আমার  
 ধ'রে দেয় ভূমণ্ডল, সিংহাসন তার,  
 তুচ্ছ ক'রে দূরে ফেলি ; মনে যদি ধরে  
 ভিখারীর দাসী হ'য়ে থাকি তার ঘরে ।  
 যে রমণী সে সৌভাগ্য ভুঞ্জে চিরকাল  
 কত ভাগ্যবতী সেই, হয় রে কপাল !

কিবা সুধাময় সেই সুখের সময়,  
 সুখের সাগর যেন উচ্ছ্বাসিত হয় ।  
 পরাণে পরাণ বাঁধা প্রণয়ের ভরে,  
 পরিপূর্ণ পরিতোষ প্রেমীর অন্তরে ।  
 আশার থাকে না ক্ষোভ, ভাষার যোজনা,  
 হৃদয়ে হৃদয়ে কথা প্রকাশে আপনা ।  
 সেই সুখ—সুখ যদি থাকে মহীতলে—  
 পারিজাত মদনের ছিল কোন কালে ।

সে সুখের দিন এবে কোথায় গিয়েছে,  
 কোথা পারিজাত কোথা মদন রয়েছে !  
 কি হ'ল কি হ'ল হায় এ কি সর্বনাশ,  
 নাথের দুর্দশা এত, ক'রে নগ্নবাস  
 কে করিল অস্ত্রাঘাত ! কোথায় তখন  
 ছিল দাসী পারিজাত অভাগী দুর্জন ?  
 সেই দণ্ডে প্রাণনাথ, তীক্ষ্ণ অস্ত্র ধ'রে  
 নিবারণ করিতাম পাষণ্ড বর্বরে ।  
 দুজনে করেছি পাপ দুজনে সহিব  
 লজ্জা করে, প্রাণনাথ, কি আর বলিব ।  
 অশ্রু বিসর্জনে এবে মিটাই সে সাধ ;  
 দক্ষ বিধি ঘটাইলি ঘোর পরমাদ !

আনিল আমায় হেথা যে বিষম দিনে,  
 বসাইল ধরাতেলে পবিত্র অজিনে,  
 পরাইল বৃক্ষছাল দণ্ড দিল হাতে,  
 ভাব কি সে দিন আমি ভুলেছি নু নাথে ?  
 প্রাণেশ্বর, চারি দিকে ঋষিগণ যত  
 করে মন্ত্র উচ্চারণ, আমি ভাবি তত  
 তোমার বদন-ইন্দু, তোমার লোচন,  
 মনে মনে করি তব গুণেরি কীর্তন ;  
 নয়নের কোণে মাত্র বেদী পানে চাই,  
 মনে শুধু কিসে পুনঃ ফিরে কাছে যাই ।

যৌবন রূপের ঘটা তখনো অতুল,  
 হেরে চমৎকৃত হ'ল যত ঋষিকুল ;  
 সংশয়ে বিশ্বয়ে ভাবে এ হেন বয়সে,  
 রমণী ইচ্ছায় কত আশ্রমে কি আসে ?  
 সত্য ভেবেছিল তাঁরা মিথ্যা কথা নয়—  
 যুবতীর যোগধর্ম মিথ্যা সমুদয় ।  
 যাই হোক, নাই হবে গতি মুক্তি মম  
 বারেক নিকটে এস অহে প্রিয়তম !  
 সেইরূপে নয়নের বিষাক্ত অমৃত  
 করি পান মনসাধে হব বিমোহিত,  
 অধরে অধর দিয়ে হয়ে অচেতন  
 মূচ্ছাভাবে বক্ষঃস্থলে দেখিব স্বপন ।

না না না, ছরস্তু আশা হও রে অন্তর !  
 এসো নাথ, ধর্মপথে লও রে সত্তর !  
 পুণ্যধামে পুণ্যজন যে আনন্দ পায়  
 শিখাও এ অভাগীরে, স্নিগ্ধ কর কায় ।  
 আহা এই শুদ্ধ শাস্ত্র আশ্রম ভিতরে  
 কতই পুণ্যাশ্রা জীব আনন্দে বিহরে ;  
 তরু লতা আদি হেথা সকলি নির্মল,  
 সকলেই ভক্তিরসে সদাই বিহ্বল ।  
 পর্বত-শিখরগুলি সুন্দর কেমন  
 উঠিয়াছে চারি ধারে মেঘের বরণ ;  
 শাল, তাল, তমালের তরু সারি সারি  
 গুনাউছে মৃদু স্বর দিবস শরীরী ;  
 সূর্য্যকরে দীপ্ত হয়ে শ্রোতকুল যত  
 শিখরে শিখরে আহা ভ্রমে অবিরত ;  
 করে কুলু কুলু ধ্বনি গিরিপ্ৰস্রবণ,  
 গুহার ভিতরে আহা মধুর শ্রবণ ।  
 সন্ধ্যা-সমীরণে এই হৃদের উপরে  
 তরঙ্গ খেলায় যবে কিবা শোভা ধরে ।

হেন স্নিগ্ধ তপোবন ভিতরে আমার  
ঘুচিল না এ জনমে ইন্দ্রিয়-বিকার ।  
হে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডপতি করুণানিদান,  
করুণা-কটাক্ষপাতে কর পরিত্রাণ ।  
দেও, দেব, দেখাইয়ে মুক্তির আলয়,  
ভক্তিভাবে লইলাম তোমারি আশ্রয় ।

## এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী

১

এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী ?  
যৌবনের সুখময়ী সুধাতরঙ্গিণী !  
এই কি সে করতল শিরীষ-কোমল ?  
ধরিতে হৃদয়ে যাহা হয়েছি পাগল !  
এই কি সে প্রাণহরা চোরা প্রিয় আঁখি ?  
সাধ্য নাহি ছিল যারে ক্ষণে ধরে রাখি !  
এই কি রে সেই তনু স্বর্ণ জিনি যার  
লাবণ্য ঝরিত অঙ্গে—এই সে আমারি ?—  
পালঙ্ক উপরে নারী পার্শ্বদেশে বসি তারি  
ধীরে কোন প্রৌঢ় জন বলে ;  
অলকার কেশগুলি হেরে ধীরে করে তুলি  
ঘরে দীপ ধিকি ধিকি জ্বলে ।

২

সাধের সামগ্রী যত, সকলি হেথায়  
এইরূপে কলঙ্কিত কালের মলায় !  
সোনার বিগ্রহে যদি পূজ একদিন,  
সেও রে পরশদোষে হয় রে মলিন !  
হীরকে কাটিয়া কর চিকণ দর্পণ,  
তাতেও কালের ছায়া, কালেতে পতন !

কত শোভা পদ্মদলে জলে যবে ভাসে ;  
পরশ বারেক তারে—তারো শোভা হ্রাসে ।

সংসারের সুখ-পদ্ম                  নারীও শুকাই সত্ত  
পুরুষের দরশ পরশে !

বলে আর কিরে কিরে        নেহারে নেহারে ধীরে  
নারী-আস্থ নিজ্জার সম্মুখে ।



প্রবেশি সংসারে যবে—কি সুখের কাল !  
 প্রকৃতির বৃকে যেন সুবর্ণের জাল  
 যতনে ছড়ান ছিল—জড়ান তাহাতে  
 কত মোহকর চিত্র নয়ন জুড়াতে !  
 কিবা নিদ্রা, কি স্বপন, কিবা সে জাগিয়া  
 সকলি নিরখি বৃক উঠিত নাচিয়া ;  
 ছুটিয়া বেড়াত প্রাণ আশার খেলায়,  
 ভাবিয়া মানসে এই তরুণী-লতায় !

ভেবেছিহু সমুদয়                      পৃথিবীর সুখময়  
 নব তরু রোপেছি আনিয়া !  
 সে নবীন তরু এই                      হায় রে আমিও সেই  
 কোথা গেল সে আশা ভাসিয়া !

“কেন নাথ, কেন কেন” বলিয়া তখন  
উঠিলা রমণী সেই ত্যজিয়া শয়ন ;  
তুলিয়া পরিয়া গলে বিগলিত হার,  
বলে “নাথ, হের দেখ এখনও বাহার :  
“চারা গাছে পাতা ছিল এবে ফুল তায়  
“ফুটেছে কেমন দেখ পাতায় পাতায় ;  
“কে বলেছে ফুরায়েছে সে সাধের আশা  
“সেই তুমি সেই আমি সেই ভালবাসা ।

“মন দিয়ে খেল নাথ        ফিরে হবে বাজি মাং  
 সেই খেলা আবার খেলিব ;  
 “সেই পুঁজি সেই পণ        সেই প্রাণ সেই মন  
 প্রাণনাথ সকলি সে দিব।”

৫

কি দিবি রে পাগলিনি—পাবি সে কোথায় ?  
 সাধের বাগান ভাঙ্গা চেয়ে দেখ হায় !  
 ছায়া করে ছিল তাহে যেই ছুটি তরু,  
 বসিতাম তলে যার যবে ভার গুরু,  
 একটি তাহার হায়, সমূলে ভাঙ্গিয়া  
 গিয়াছে কোথায় চলে—সজিনী ছাড়িয়া ।  
 বন্যীকেতে জর জর নীরস শরীর,  
 সেও হায় গত প্রায় বজ্রাহত শির ।  
 রোপিত য়ে এত সাধে        ফুলতরু কাঁধে কাঁধে  
 কটি তরু আছে বল তার ?  
 কটি বল ফুটে আছে        দাঁড়াইলে কার কাছে  
 সেই ভ্রাণ ছোটো পুনর্ব্বার ।

৬

পাগলিনি কোথা পাবি সে শোভা আবার—  
 সে ফুলের মধু, বাস, এখন আবার !  
 “কোথা পাব ? এস নাথ দর্পণের কাছে,  
 “দেখাই সে শোভা যত, এবে কোথা আছে ।  
 “কেন নাথ, নাই কি হে ?—এই ত সে সব,  
 “সেই চারু চাঁদমুখ, প্রাণের বল্লভ,  
 “সেই ত অমিয়মাখা, এখন(ও) তোমার,  
 “নয়ন, বচন, হাসি—দর্পণ মাঝার !—  
 “সেই বাহুলতা এই        অধরে সে তিল এই  
 “তখনও যা ছিলে, নাথ, এখনও ত সেই !  
 “সেই আমি সেই প্রাণ        হৃদয়েতে সেই গান  
 “তখন এখন কই প্রভেদ ত নেই।”





## কামিনী-কুসুম

১

কে খোঁজে সরস মধু বিনা বঙ্গ-কুসুমে ?—

কোথায় এমন আর

কোমল কুসুমহার,

পরিতে, দেখিতে, ছুঁতে আছে এ নিখিল ভূমে ?

কোথা হেন শতদল,

হৃদে পূরি পরিমল,

থাকে প্রিয়মুখ চেয়ে মধুমাখা শরমে ?—

বঙ্গনারীপুষ্প বিনা মধু কোথা কুসুমে ?

২

কি ফুলে তুলনা দিব, বল, চূতমুকুলে ?

কোথায় এমন স্থল,

খুঁজিলে এ ধরাতল,

যেখানে এমন মুহু মধু ঝরে রসালে ?

যেখানে এমন বাস

নব রসে পরকাশ,

নবীন যৌবনকালে মধু ওঠে উথুলে—

বঙ্গকুলবালা বিনা মধু কোথা মুকুলে ?

৩

মধুর সৌরভময়, ভাব দেখি, চামেলি

ঢালে কি অতুল বাস

ফুল মুখে মুহু হাস,

তরুকোলে তনু রেখে, অলিকুলে আকুলি !

কি জাতি বিদেশী ফুল

আছে তার সমতুল,

রাখিতে হৃদয় মাঝে ক'রে চিত্তপুতুলি ?—

বঙ্গকুলনারী এর তুলনাই কেবলি !

আছে কি জগতে বেল মতিয়ার তুলনা ?—

সরল মধুর প্রাণ,

সুধাতে মিশায়ে ভ্রাণ,

ভুলায় মুনির মন নাহি জানে ছলনা ;

না জানে বেশ বিভ্রাস,

প্রস্ফুটিত মুখে হাস,

অধরে অমিয়া ধরি, হৃদে পুরি বাসনা—

বজ্রের বিধবা সম কোথা পাব ললনা !

কে দেয় বিলাতী “লিলি” নলিনীতে উপমা ?

দেশে যে কুমুদ আছে

আশ্রুক তাহারি কাছে,

তখন দেখিব বুঝে কার কত গরিমা ।

বিধুর কিরণ কোলে

কুমুদ যখন দোলে,

কি মাধুরি মরি তায় কে বোঝে সে মহিমা !—

কোথায় বিলাতি “লিলি” নলিনীর উপমা !

কি ফুলে তুলনা তুলি বল দেখি চাঁপাতে ?

প্রগাঢ় সুবাস যার

প্রেমের পুলকাগার,

বঙ্গবাসী রঙ্গরসে মত্ত আছে যাহাতে ।

কোথায় ঈরানী “গুল”

এ ফুলের সমতুল ?

কোথা ফিকে “ভায়োলেট” গন্ধ নাহি তাহাতে—

কি ফুল তুলনা দিতে আছে বল চাঁপাতে ?

৭

কতই কুসুম আরো আছে বঙ্গ-আগারে—  
 মালতী, কেতকী, জাঁতী,  
 বাঁঙ্গুলি, কামিনী, পাঁতি,  
 টগর মল্লিকা নাগ নিশিগন্ধা শোভা রে।  
 কে করে গণনা তার—  
 অশোক, কিংগুক আর,  
 কত শত ফুলকুল ফোটে নিশিতুষারে—  
 সুধার লহরীমাখা বঙ্গগৃহ মাঝারে।

৮

কিবা সে অপরাজিতা নীলিমার লহরী।—  
 লতায় লতায় যায়,  
 ভ্রমরে তুৰি সুধায়,  
 লাজে অবনত-মুখী, তনুখানি আবরি।  
 তাই এত ভাল বাসি  
 মেঘেতে চপলা হাসি—  
 কে খোঁজে রে প্রজাপতি, পেলে হেন ভ্রমরী ?-  
 মরি কি অপরাজিতা নীলিমার লহরী।

৯

এ মাধুরী, সুধারস কোথা পাব কুসুমে ?  
 কোথায় এমন আর  
 কোমল কুসুমহার,  
 পরিতে, দেখিতে, ছুঁতে আছে এ নিখিল ভূমে ?  
 কোথা হেন শতদল,  
 হৃদে পূরি পরিমল,  
 থাকে প্রিয়মুখ চাহি মধুমাখা শরমে—  
 বঙ্গনারীপুঙ্গু বিনা মধু কোথা কুসুমে ?





চারু কণ্ঠমূলে                      ছিন্ন কণ্ঠমালা  
 মাণিক্য মুকুতা ঝরিছে তার ;  
 ঝুলিছে আঁচল                      ভূমিতে লুটায়,  
 সহস্র চীরেতে ঝরিছে ধূলি,  
 কপালে পদাঙ্ক                      নেত্রে জলধারা,  
 বিশাল কবরী পড়েছে খুলি ;  
 এখন(ও) পূর্বের                      যৌবনের তেজ  
 ফুটিছে আননে মৃদু ছটায়,  
 এখন(ও) অসীম                      মাদুরী অঙ্গেতে  
 নয়ন জুড়ায় প্রকাশ পায় ।  
 'তনয়' বলিয়া                      আসিয়া নিকটে  
 স্নেহেতে আমায় করিল কোলে,  
 'বাছা এ ছুখিনী                      ভারত-জননী'  
 বলিল অমৃত মধুর বোলে,  
 'বাঁচাও আমারে                      আর নাহি পারি  
 সহিতে যাতনা হৃদয় ফাটে ;

\*                      \*                      \*                      \*

\*                      \*                      \*

ছিল আগে আশা                      এখন(ও) বাঁচিয়া  
 আছয়ে আমার অপত্যগণ,  
 এখন(ও) সবল                      শিরাতে তাদের  
 আর্ঘ্যের শোণিত করে ভ্রমণ ।  
 বৃথা কি সে আশা ?                      মিছা কি রে তবে ?  
 নাহি কি আমার কুমার-মাঝে  
 নাহি কি রে হেন                      কেহ এক জন  
 মা'র কষ্ট যার হৃদয়ে বাজে ?  
 কেহ কি রে নাহি                      এ বিপুল দেশে  
 এখন(ও) যেখানে আর্ঘ্যের বেণু,  
 প্রতিধ্বনি করে                      শিলায় শিখরে,  
 পবিত্র যাহার প্রত্যেক রেণু ;



জীবের আরাধ্য                      জীবন লভিতে  
 সহস্র জীবন বিনাশ পায় ।  
 বৃথা কি রে হয়                      বৃথা কি এ রব  
 নিয়ত প্রবেশে শ্রবণ-মূলে ?  
 বৃথা কি ভ্রমিছে                      এত কাল তবে  
 কাঁদিয়া ডাকিয়া ভরতকূলে ?  
 বৃথা কি রে তবে                      কুধির-তরঙ্গে  
 গেল ধৌত করি ধরণীতল  
 মম পুত্রগণ                      এ পুণ্যভূমিকে  
 করিতে এ হেন নরকস্থল ?  
 হে কমলযোনি,                      আমার কপালে  
 এই যদি আগে লিখিয়াছিলে,  
 তবে কি কারণ                      নৃসিংহরূপীকে  
 হিরণ্যকশিপু বধিতে দিলে ?  
 কেন দেবগণ                      দিয়া নিজ তেজ  
 সাজালে মহিষমর্দিনী বালা ?  
 কেন নারী হয়ে                      নৃমুণ্ডমালিনী  
 সহিল নিগুপ্ত-সমর-জ্বালা ?  
 কেন নাহি দিলে                      রামের সীতায়  
 গৃহিণী হুইতে রাবণ-ঘরে ?  
 এ দণ্ড-মুকুট                      এ রত্ন-ভাণ্ডার  
 রাখিলে হে বিধি কাহার তরে ?  
 বলিতে বলিতে                      গলিতাক্ষমুখী  
 কাতরে চাহিয়া আমার মুখ,  
 নিক্ষেপি অস্তরে                      রতনের দণ্ড,  
 কিরীট আছাড়ি প্রহারে বুক ।  
 সেই দিন হতে                      ভ্রমি দেশে দেশে  
 দিবস-শরৎরী বিরাম নাই,  
 ভারত-ভূমিতে                      জননী-যজ্ঞণা  
 অস্তরে ভাবনা কিসে ঘুচাই ।



যাই দেশে দেশে                      নগর নগরী,  
 অটবী অচল যেখানে যাই,  
 ‘জননী’ বলিলে                      অমনি কে যেন  
 সম্মুখে দাঁড়ায়ে দেখিতে পাই—  
 ভীম কলেবর                      ভীষণ অকুটি  
 ইজিতে অঙ্গুলি ওঠেতে তুলি,  
 হতাশনময়                      দানব-দন্তোলি  
 হৃদয়-উপরে রাখয়ে খুলি ;  
 না পারি সহিতে                      সে বিষম তেজ  
 অশ্রু কোন দিকে ছুটিয়া যাই,  
 আবার সম্মুখে                      সেই ভীমকায়  
 তুর্জয় পুরুষ দেখিতে পাই ;  
 হয়ে ক্ষিপ্তপ্রায়                      হারাইয়া জ্ঞান  
 শতদ্রু-সলিলে পশিতে চাই,  
 বিকট-মূরতি                      পুরুষ সে জন  
 নিবারি তর্জনী ধীরে হেলাই,  
 করিয়া গর্জন                      কহিল ‘বাতুল,  
 আত্মঘাতী হয়ে কি ফল পাবি ?  
 দিব মন্ত্র কানে                      সাধনেতে যার  
 যাতনার জ্বালা তুলিয়া যাবি ।’  
 সেই মন্ত্র জপ                      কর কিছু কাল  
 পারিবি আবার পুরাতে সাধ,  
 জননী বলিয়া                      ডাকিয়া আনন্দে,  
 ঘুচাতে তাহার চির-বিষাদ ;  
 সে ভগ্ন কিরীটে                      নূতন মাণিক  
 পরাইতে পুনঃ পাবি অশেষ,  
 পাবি রে নির্ভয়-                      হৃদয়ে বলিতে  
 এই সে ভারত আমার দেশ ।’  
 দিল মন্ত্র কানে,                      শিখিলু যতনে  
 তাঁর দেশী ভাষা স্বদেশী ছাড়ি,

কত আশালতা                      কত সুখবীজ  
 পরাণ হইতে ফেলি উপাড়ি ।  
 হলো কত কাল                      জপি সেই জপ  
 তবু আরাধনা নাহিক ফলে,  
 আরো সে দ্বিগুণ                      হুতাশে এখন  
 বাসনা-ইন্ধন হৃদয়ে জ্বলে ;  
 ছিল আগে আঁটা                      প্রাণের কপাট  
 কিরণ প্রবেশ না হ'ত তায়—  
 শরীর দুর্বল                      মানসে আগুন  
 গুরুবীজমস্ত্রে পরাণ যায় ।  
 কেন সুধামাখা                      সেই হলহল  
 অবোধ হইয়া করিল পান,  
 না পারি ভুলিতে                      জ্ঞান-সুধাস্রাব,  
 বাসনা-বিষেতে শুকায় প্রাণ ।”  
 বলিয়া প্রাচীন                      ছাড়িয়া নিঃশ্বাস  
 যুবারে চাহিয়া কহে তখন—  
 “কেন নাহি হাসি                      এ সুখ-বসন্তে  
 শুনিলে বিদেশী যুবা এখন ?  
 জানি হে হাসিতে                      শুন রে বালক,  
 হাসিবার দিন যখন হবে,  
 ভারত-কিরীটে                      নূতন মাণিক  
 আনন্দে আবার পরাবে যবে,  
 বুটন সহায়                      অন্তরে অভয়  
 হইব যখন হাসিব তবে ।”



# କବିତାବଳୀ

ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଣ୍ଡ

**“The soul is dead that slumbers.”**  
***Longfellow.***

## কাশী-দৃশ্য

অই দেখ বারাণসী বিরাজিছে গগনে—  
বিশাল সলিলরাশি  
সম্মুখে চলেছে ভাসি,—  
জাহ্নবী-কোলেতে যেন হাসিতেছে স্বপনে ।

শোভিছে সলিল-কোলে সারি সারি সাজিয়া  
শত-সৌধ-চূড়া-মালা—  
কপালে কিরণ ঢালা,  
স্তম্ভ'পরে স্তম্ভথর,  
গবাক্ষ গবাক্ষ'পর,  
কাঁধে কাঁধে বাঁধা যেন শূন্যদেশ যুড়িয়া !

উঠেছে সলিল-গর্ভে বারিদর্প নিবারি  
কত শিলাময় মঠ,  
কত অট্টালিকা পট,  
জজ্বা, কটি, স্বর্কদেশ অর্ধনীরে প্রসারি ।

শোভিছে পাষাণময়ী কাশী হের সোপানে—  
শিলা-বাঁধা স্থলে জলে  
সোপানের বেণী চলে,  
উর্দ্ধদেশে সৌধশ্রেণী,  
নিম্নে সোপানের বেণী  
চলেছে সলিলকূলে সরীসৃপ বিধানে ।

না উঠিতে রবিচ্ছবি প্রাচীতের আকাশে,  
কলরবে কলকল  
করে জাহ্নবীর জল ;  
দিগন্তে সে কলরব উঠে নিশি-বার্তাসে ।

প্রাণিময় যেন কূল নরদেহে চিত্রিত !  
 ঘাটে ঘাটে ছত্রতলে  
 পথে, মঠে, স্থলে, জলে,  
 কত বেশে নারী নর  
 আসে যায় নিরন্তর,  
 কোলাহলে কাশী যেন দিবানিশি জাগ্রত ।

অই দেখ উড়িতেছে “মাধোজীর ধরার,”  
 শূন্য ভেদি কাছে তার  
 অই দেখ উঠে আর  
 দ্বিচূড়া\* মস্জীদ অই, আলম্গীর পাহারা †

অই দিল্লীখর-ছায়া—তলে এই নগরী,  
 এই উচ্চ শিলা-বাট  
 এই পাহাড়ের পাট,  
 শতচূড়া অট্টালিকা,  
 ক্ষুদ্র যেন পিপীলিকা,  
 অগাধ সলিলে কিম্বা ক্ষুদ্র যেন সফরী !

হের হে দক্ষিণে তার আজো বর্তমান  
 হিন্দুর উন্নতিছায়া  
 মানমন্দিরের কায়া,  
 মানসিংহরাজকীর্তি—খাত সর্ব স্থান ;

\* বসন্তঃ চারিচূড়া, কিন্তু দুইটাই অত্যাচ্ছ, দুয়লক্ষা, এবং সহস্রা দৃষ্টি আকর্ষণ করে ।

† চূর্ণাস্ত্র যোগল সম্রাট আওরাংজীব কাশীর অনেক হিন্দু মন্দির বিনষ্ট করিয়া তাহার স্থলে মস্জীদ নির্মাণ করাইয়াছিলেন । তদ্ব্যতীত এই একটি প্রধান মস্জীদ এখনও দেখোপায়মান আছে । ঐ স্থানে পূর্বে হিন্দুধর্মের এক মন্দির ছিল । মস্জীদের অতি নিকটে এক্ষণে আর এক মন্দির স্থাপনা হইয়াছে ; তাহাকে “মাধোজীর ধরার” বলে । যেখানে এখন মস্জীদ, পূর্বে এখানে মাধোজীর ধরার ছিল, সে জন্ত কেহ কেহ ঐ মস্জীদকেই মাধোজীর ধরার বলিয়া পরিচয় দেন ।

অঙ্কিত কতই রূপ দেহেতে উহার  
 গ্রহাদি নক্ষত্রগতি  
 গণনার সুপদ্ধতি,  
 গ্রহণ-অয়ন-চক্র  
 পূর্ণ খণ্ড রেখা বক্র,  
 ভারতের “গ্রীন্ উইচ্” আই আগেকার ।

পড়েছে সূর্য্যের আলো সূবর্ণের কলসে,  
 ঝকিছে দেখ রে তায়  
 যেন সূর্য্য শত-কায়,  
 সূবর্ণমণ্ডিত-চূড়া দেউলের পরশে !

কাশীমধ্যস্থলে আই সূবর্ণের দেউটি—  
 আই বিশ্বেশ্বর-ধাম,  
 ভারতে জাগ্রত নাম,  
 হিন্দুর ধর্ম্মের শিখা,  
 আই মন্দিরেতে লিখা,  
 অনন্ত কালের কোলে জ্বলে আই দেউটি ।

এ দিকে নদীর পারে বৃক্ষরাজি উপরে  
 অর্দ্ধ বপু উর্দ্ধ ক’রে  
 যেন বায়ুস্তর ধ’রে  
 দুর্গা-মন্দিরের চূড়া\* বিরাজিছে অস্তুরে ;

চলেছে তাহার তলে বনরাজি-কালিমা  
 শূণ্য-কোলে রেখা মত,  
 তরুশ্রেণী সারি যত—  
 স্বভাবের চিত্রকরা,  
 স্বভাবের শোভাধরা,  
 হরিত বরণে ঢাকা স্বভাবের প্রতিমা ।

\* রামনগরের দুর্গামন্দির ।



উঠেছে অদূরে তার দ্রবময়ী-সলিলে  
 জ্বপাকার সৌধরাশি—  
 যেন সলিলেতে ভাসি ;  
 কোলেতে গঙ্গার মূর্তি নিন্দা করে ধবলে ।

পুরাণের ব্যাসকাশী ছিল অই ভুবনে,  
 অই চইতের গড়,\*  
 বুরুজ-গম্বুজ-ধড়  
 স্মৃঢ় প্রস্তরে ঢাকা,  
 ব্যাসমূর্তি চিত্রে আঁকা,  
 কাশীরাজ নিকেতন অই “সিংহ”-ভবনে ।

হে দুর্গে দুর্গতিহরা কাশীধর-গৃহিণী—  
 ভিখারী শিবের তরে  
 স্থাপিলে কি মর্ত্য'পরে  
 এ সুন্দর বারাগসী, ওগো শিবমোহিনী ?

বিশাই গঠিলা কিনা জানি না এ নগরে,  
 দেখি নাই ফ্রাঁসীপুরি  
 “পারিস্”—ধরাসুন্দরী ;  
 কিন্তু যা দেখেছি চক্ষে  
 এ ভুবনে—কারো বক্ষে  
 এত শোভা দেখি নাই—নিন্দা করে ইহারে

যাই থাক্ তব মনে, হে নগেশ্রবালিকে,  
 মনোবাঞ্ছা পূর্ণ তব,—  
 একত্র করিলা ভব

কাশীতলে দয়াময়ী দীনদুঃখী-পালিকে !

\* কাশীরাজ চইং সিংহ লাট ওয়ারিন্ বেল্লিকসের শাসনকালে ইংরাজদের সহিত যুদ্ধ করেন এবং যুদ্ধে পরাজিত হইয়া সমগ্র অস্থচরবর্গ-পরিবেষ্টিত হইয়া নিজে ভবন এই গড় পরিত্যাগ করিয়া যান । এই কেন্দ্রা বর্তমান কাশীরাজের নিকেতন ।

হিমাদ্রি ভূধর হ'তে কুমারিকা ভিতরে  
 নাহিক এমন প্রাণী,  
 হেন জাতি নাহি জানি,  
 কি বাণিজ্য ব্যবসার  
 ভক্তি মুক্তি কি বিচার  
 আশা ক'রে যে না আসে অন্নপূর্ণা-নগরে ।

আমিও ভিখারী এই ভবরাজ্য ভিতরে,  
 কে দিবে আমারে ভিক্ষা—  
 পাব কি আমার দীক্ষা  
 প্রবেশিলে অই পুরে অর্দ্ধদণ্ড অস্তুরে ?—  
 ছ'ধারে বক্রণা, অসি,  
 অই কাশী—বারাণসী,  
 বিরাজে গঙ্গার কূলে ধ্বজা তুলে অম্বরে ।

## শিশুর হাসি

কি মধু-মাখানো, বিধি, হাসিটি অমন  
 দিয়াছ শিশুর মুখে !

স্বর্গেতে আছে কি ফুল  
 মর্ত্যে যার নাহি তুল,  
 তারি মধু দিয়ে, কি হে, করিলে সৃজন ?

সৃজিলে কি নিজ-সুখে ?  
 কিম্বা, বিধি, নরহুখে  
 মনে ক'রে,—ও হাসিটি করেছ অমন ?

জানি না তুমিই কি না আপনি ভুলিলে  
 সৃজনের কালে, বিধি ?  
 গড়েছ ত এত নিধি,  
 উহার মতন, বল, কি আর গড়িলে ?

## হেমচন্দ্র-গ্রন্থাবলী

নবনীর সর ছাঁকা,  
সুন্দর শরত-রাকা,  
তরুণ প্রভাত কি হে কোমল অমন ?

কারে গড়েছিলে আগে,  
কারে বেশি অনুরাগে  
সৃজন করিলে, বিধি, সৃজিলে যখন ?

ফুলের লাবণ্য বাস  
অথবা শিশুর হাস,  
কারে, বিধি, আগে ধ্যানে করিলে ধারণ ।

ছিল কি হে নরজাতি-সৃজনের আগে  
এ কল্পনা তব মনে ?  
অথবা শশি-কিরণে  
গড়িলে যখন—এরে গড় সেই রাগে ?

দেখায়ে ছিলে কি উটি সৃজিলে যখন  
অমৃত-পিপাসু দেবে ?  
কি বলিল তারা সবে,  
দেখিল যখন অই হাসিটি মোহন ?

অমৃত কি, অহে বিধি, ভাল ওর চেয়ে ?  
তবে কেন ছাড়ে তারা  
সুখা-অন্ধ দেবতারা—  
অমৃত অধিক মধু ও হাসিটি পেয়ে ?

কিন্তু চেয়েছিল তারা, তুমিই না দিলে ;  
দিয়াছ এতই, হায়,  
চিরসুখী দেবতায়,  
দুঃখী মানবের তরে ওটুকু রাখিলে ?

দেখিলে শিশুর হাসি জীবিত যে জন  
কে না ভোলে, কে না চায়  
আবার দেখিতে তায় ?  
একমাত্র আছে অই অখিল-মোহন—

জাতি দেশ বর্ণভেদ, ধর্মভেদ নাই  
শিশুর হাসির কাছে,  
সবি প'ড়ে থাকে পাছে,  
যেখানে যখন দেখি তখনি জুড়াই !

নাহি পর, আপনার, নাহি দুঃখ সুখ,  
দেখিলে তখনি মন  
মাধুরীতে নিমগন,  
কি যেন উখলি উঠে পূর্ণ ক'রে বুক !

আয় আয় আয়, শিশু, অধরে ফুটায়  
অই স্বরগের উষা,  
অই অমরের তৃষা  
তুলিয়া হৃদয়ে—দে রে মানবে ভুলায়ে !

হে বিধি, নিয়াছ সব, করেছ উদাসী,  
এক হৃদয়ের আলো  
উহারে ক'রো না কালো,  
অতুলনা দীপ উটি—নিও না ও হাসি !

চাহি না শীতল বায়ু, মুকুল-অমিয়,  
চন্দ্রকর বারি-কোলে  
নাচিয়া নাচিয়া দোলে,  
তাও নাহি চাই, বিধি,—ও হাসিটি দিয় !

ভাস্ রে চাঁদের কর—হাস্ রে প্রভাত,  
 ডাক্ পাখি প্রিয় সুরে  
 দোল্ পাতা বুঝে বুঝে  
 পিঠে করি প্রভাকর-কিরণ-প্রপাত ;

উঠুক্ মানব-কণ্ঠে মলিত সঙ্গীত,  
 বাজুক্ “অর্গান,” বাঁশী,  
 তরল তালের রাশি  
 ছুটুক্ নর্তকী-পায় করিয়া মোহিত ;—

কিছুই কিছুই নয়  
 . ও হাসির তুলনায় ;  
 জগতে কিছুই নাই উহার মতন।  
 কি মধুমাখনো বিধি, হাসিটি অমন  
 দিয়াছ শিশুর মুখে ?

## গদ্যার মূর্ত্তি\*

শ্বেতবরণা	শ্বেতভূষণা
কাহার রচিতা সুরতি অই ?	
চন্দ্রবিভাস	বদনমণ্ডলে
করুপূরে যেন শশী খেলই।	
শাস্ত নয়নে	শাস্তি উথলে,
ওষ্ঠ অধরে হিজুল রাগ,	
শব্দ-লাজিত	শব্দ কণ্ঠেতে
ঈষৎ রেখাতে ত্রিবিলাদাগ,	
দক্ষিণ বামেতে	উজ্জ্বল চিত্র
স্বর্ণকলস কমল তায়,	

---

\* হামলগরে কাশ্মীরাজের ভবনে শ্বেতপ্রভাবর্ণিত একটি সুন্দর গদ্যার মূর্ত্তি স্থাপিত আছে।

অথঃ হুই ভুজ্জে                      দক্ষিণ বামেতে  
 করতলে ধৃত বর অভয়,  
 রক্ত-রাজীব                      চরণ-প্রতিমা  
 শুভ্র মকরে আসীনা মুখে,  
 শাস্ত-নয়না                      শাস্ত-বদনা  
 প্রসাদ-প্রতিমা শরীরে মুখে ।—  
 কে তুমি বরদে                      বরাজধারিণী ?  
 কোথা হ'তে এলে মরত'পরে ?  
 কেন গো বসিয়া                      ওভাবে ওখানে  
 কাহারে দিতেছ অভয় বরে ?  
 আছ কত কাল                      এ মর-ভবনে,  
 কিরূপে কোথায় পাতকী তার ?  
 জীয়াস্ত-জীবনে                      যে জালা পরাণে  
 সে জালা তুমি কি জুড়াতে পার ?  
 পরকালে যদি                      পাতকী তরাবে,  
 তবে কেন এলে অবনী'পরে,  
 কত পাপী-প্রাণ                      পাপের জ্বরাতে  
 ধরাতে তাপিয়া জরিয়া মরে ।  
 মানবের ব্যথা                      ব্যথে কি ও হৃদি ?—  
 তবে কেন এত প্রশান্ত মুখ ?  
 দেবের পরাণে                      পশে কি কখনও  
 কলুষে তাপিত মানব-হৃথ ?  
 বল গো বরদে,                      বল গো সে কথা,  
 হৃদয়-মণিতে গাঁথিয়া রাখি ;  
 না জানি কখন                      শমন-ডাকিবে  
 কখন উড়াবে পরাণ-পাখী ।  
 সান্দ্রনা বিলাতে                      দেবের সৃজন,  
 না যদি বলিবে—কিরূপে তবে,  
 চপল-হৃদয়                      মানব-মণ্ডলী  
 পাপের পীড়নে ধরাতে রবে ?

কেন নিরুত্তর ?                      হে বর-বর্ণিনি,  
 পীড়িত প্রাণীরে নিদয়া হও ?  
 বল-বল যেন                      মুখের ভঙ্গিমা,  
 তবু কেন মৌন ধরিয়া রও ?  
 অথবা তুমি সে                      কেবলি পাষণ—  
 অসাড় অহুদি মমতাহীন,  
 বারি বায়ু মত                      সদা অচেতন  
 জ্ঞান না চেতন প্রাণীর ঋণ !  
 কিবা সে এখন                      কালের প্রভাবে  
 অজীব হয়েছে—অজীব যথা  
 সৌন্দর্য্যভূষিত                      শরীরী-পরানী  
 দেহেতে জড়ালে বিনাশলতা !  
 মৃত যদি তুমি                      তবে কেন এত  
 ও মুখমণ্ডলে লাবণ্য মাখা—  
 এখনও যেন সে                      জীবন-চন্দ্রমা  
 সর্ব্ব অঙ্গধরে করেছে রাকা !  
 নাহি কি তোমার                      স্মৃতির ধারণা ?  
 নাহি কি তোমার বিনাশগতি ?  
 ভূত-কাল-ছায়া                      নাহি কি পরাণে—  
 নাহি কি তোমার ভবিষ্য-রাতি ?  
 হয় রে পাষণি,                      পারিতাম যদি  
 দিতে এ পরানী ও দেহ-মাঝ,  
 জানিতে তা হ'লে                      এ ভবমণ্ডলে  
 কিবা সে পার্থিব মানব-রাজ্ !

## চিন্তা

হে চিন্তা, উদয় তোর

কেন রে ?

কি হেতু মানব-মনে

এসো যাও ক্ষণে ক্ষণে

হেন রে ?

কোথা হ'তে এসো, বল, কিরে কোথা যাও ?

মানব-হৃদয়ে তুমি কতই খেলাও !

খেলায় দামিনীলতা আকাশে যেমন—

চকিত মেঘের কোলে                      চিকণ বরণে দোলে—

মানবের হৃদিতলে তুমিও তেমন !

কি খেলা খেলাতে এসো, কি খেলায়ে যাও ?

খেলা সাক্ষ হ'লে পুনঃ কোথায় লুকাও ?—

লুকাতে কতই যেন আনন্দে মগন !

বালক বালক সনে                      খেলে যথা প্রীত মনে,

তুমিও মানব-মনে খেলাও তেমন !

এই আছ, এই নেই, কিরে ক্ষণকাল

ঈষৎ চঞ্চল-ভাবে থাকিয়া আড়াল,

চুপি চুপি দেখা দিয়ে                      চঞ্চল করিয়া হিয়ে

আবার লুকাও কোথা তব লীলা-জাল !

দেখাও কতই রঙ্গ লহরী তুলিয়া,

কত বেশে দেখা দাও ভুলায়ে ভুলিয়া !

উধাও গগন-কোলে উঠিয়া কখন

সঙ্গে করি লয়ে চল                      দেখাও কত উজ্জল

কতই নক্ষত্র-মালা—কতই ভুবন !



এই দীপ্ত প্রভাকালে জড়িত করিয়া  
অমস্ত হৃদয়ক্ষেত্র অনন্তে তুলিয়া,  
দেখাও কতই লীলা—কতই লহরী

ভপনের সঙ্গে সঙ্গে                      ভুবন ঘুরিয়া রঙ্গে,  
কত ভঙ্গিমার ভঙ্গে, হে চিন্তা সুন্দরী !

আবার ধরণীধামে নামায়ে, চপলে,  
ঘুরায়ে পৃথিবীময় সাগর অচলে  
কত রূপ ধরি, চিন্তা, কর রে ভ্রমণ—

নগর তটিনী বন                      কাস্তার মরু ভুবন  
চিত্রিত করিয়া চিন্তে, কর রে রঞ্জন !

নিশাকালে পুনরায় উল্লাসে অবশা  
নিজাগত ভাববৃন্দে জাগায়ে সহসা  
বিরাজ হৃদয়ক্ষেত্রে, ওলো সুরঙ্গিণি,  
কখনও উজ্জ্বল হাস,                      কখনও বা পরকাশ  
ভয়ঙ্করী কালিমায়—ঘোর কলঙ্কিনী ।

কখনও বা দিবাভাগে জাগ্রত-স্বপনে  
সজ্জন-পদাঙ্ক-রেখা লিখিয়া কিরণে  
আনন্দে নাচায়ে মন, ছুটিয়া বেড়াও—  
তখনি মুছিয়া তায়                      কুপথের দোলনায়  
ইন্দ্রিয়-খেলনা ল'য়ে আনন্দে খেলাও ।

কখনও রূপতি ভাবে বসাও আসনে,  
কখনও সুযশমাল্য সহস্র বদনে  
ঐবাতে পরায়ে দেও—পুনঃ কতক্ষেণে  
সঙ্গে করি নিরাশায়                      ধীরে ধীরে পায় পায়  
আসিয়া দেখাও ভয়, ওলো কুলক্ষেণে !

কখনও সহসা আসি হও লো উদয়  
লইয়া শাসন-নীতি নানা লীলাময়,

কভু ভবিষ্যের পট প্রসারিত রয়  
উৎসুক নয়ন-পথে,                      তোলা কত মনোরথে—  
জড়িত কতই আশা, কত খেদ ভয়।

কার রাজ্য, কেন হয়, কিসে হয় যায়,  
উদয় অস্তের গতি কিরূপ কোথায়,  
কতবার কাণে কাণে শুনাইলে, হায়,  
হে চিন্তা তরঙ্গবতী,                      মানবের হৃৎ-গতি  
করে না কি, ফিরাইলে নূতন প্রধায় ?

কত জান, ও সুন্দরি, খেলার ভঙ্গিমা—  
কত নৃত্য বাজ গীত, কতই রঙ্গিমা—  
ভূলাতে ধর গো তুমি কতই মহিমা।  
এই আপনার তরে                      পরাণে কেমন করে,  
আবার হৃদয়ে পরে পরের প্রতিমা।

শুধু কি আমারি চিন্তে একপে খেলাও,  
কিহা সকলেরি মন এমনি ছুলাও  
বাঁধি সূক্ষ্মতম ডোরে—হাসাও, কাঁদাও ?  
বল লীলাময়ি, চিন্তে,                      সবারি কি মন-বৃত্তে  
এমনি ভাবনা-ফুল নিয়ত ফুটাও ?

অন্ধকারে আততায়ী লুকায়ে যখন  
আপন নিরীক্ষ্য জনে করে দরশন,  
যখন সে ভীম অস্ত্র করে উন্মোলন,  
তখনও কি তার মনে                      থাক তুমি সেই ক্ষণে,  
শুনাও তাহার কাণে তোমার ক্রন্দন ?

কি বলো, রে চিন্তা, তুমি তাহার প্রবণে  
নন্দন শুইয়া যার মৃত্যুর শয়নে

হেরে পিতা-মাতা-মুখ—যেন বা স্বপনে ।  
 কি বলো রে সে পিতার,      সে মায়েরে কি প্রথার  
 দেখা দেও, বহুরূপি, কি রূপ ধারণে ?

কি রূপে বা দেখা দেও নবীন প্রণয়ী  
 দম্পতি নিকটে তুমি—যবে মায়াময়ী  
 স্নেহের লহরী চলে যুহু মন্দ বহি !  
 অথবা নিকটে যবে      শিশু আসে হান্তরবে,  
 হে চিন্তা, তখন তুমি কিবা লীলাময়ী ?

অনন্ত আকাশ-প্রায় অনন্ত রে তুই  
 রে চিন্তা ;  
 অকূল কালের মত      বহু তুমি অবিরত,  
 আদি কোথা, অন্ত কোথা, কে জানে রে তোর,  
 রে চিন্তা ?

জানি না রে কত কাল ধরার সৃজন,  
 জানি না কতই যুগ মহুত্তরজীবন  
 চলেছে এ ধরাভলে—কিরূপে কেন বা চলে ;  
 জানি কিন্তু, চিন্তা, তুই করিস ভ্রমণ

এইরূপে চিরকাল, মনের মন্দিরে,  
 হাসায়ে কঁাদায়ে রাজা, কিবা সে বন্দীরে ;  
 না জানিস্ জাতিভেদ      না মানিস্ বেদাবেদ  
 কাকর, মোগল, হিন্দু সবে তোর বন্দী রে !

কালকাল নাহি তোর, স্থানাস্থান-জ্ঞান,  
 পৃথিবী, পর্বত, নদ, আকাশ, গীর্বাণ,  
 সকলি আশ্রয় তোর,      নিশি সন্ধ্যা দিবা তোর  
 চপলার মত খেলা—প্রদীপ্ত—নির্ব্যাণ ।

হে চিন্তা,  
কৈকেয়ী নিকটে যবে আসি দশরথ  
পূর্ণ কৈলা সত্যত্রত পূরি মনোরথ,  
ছিন্ন করি মায়াধামে অরণ্যে প্রেরিলা রামে—  
তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন !

কৃষ্ণের মায়ার জালে পাণ্ডবমহিলা  
সভাতে আইলা যবে ভীতা লজ্জাশীলা,  
ফেলিলা নেত্রের জল কাঁদায়ে পাণ্ডবদল—  
তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন !

যখন “কার্ণেজ্”-ভাস্মে বসি “মেরায়স্”\*  
হেরিলা অতল-তলে অন্তগত যশ,  
‘রোমক ব্রহ্মাণ্ড-লাভ আশা ইচ্ছা তিরোভাব—  
তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন !

তখনও যেমন তুমি এখনও তেমন  
যবে “এণ্টরিনেট”† ভুলি রাজস্ব-স্বপন  
এক ত্রিযামার কালে হ্রস্ব উদ্বেগ-জালে  
যৌবনে পলিত কেশ করিলা ধারণ !

\* সন্ন্যাস এবং মেরায়স্ এক সময়ে রোমক ব্রহ্মাণ্ডের সর্জননিয়ন্তা ছিলেন। উঁহাদের পরম্পরের প্রতিযোগিতানিবন্ধন মেরায়স্ রোম হইতে পলাইয়া যান এবং তন্মীভূত কার্ণেজ্, নগরীর তস্মরাশির মধ্যে উপবেশন করিয়া আপনাদি বিলুপ্ত ঐশ্বর্য ও কার্ণেজ্জের অন্তগত ভেদ এবং ঐশ্বর্য পরিলোচনা করিয়া ক্ষুব্ধ অশুভকল্পকে শান্ত করিতেছিলেন। এমং সময় প্রবেশীয় খ্রীষ্টের অর্থাৎ সর্জনপ্রধান শাসনকর্তার প্রেরিত একজন চর তাঁহাকে বহিষ্কার নিমিত্ত সেখানে উপস্থিত হওয়ার মেরায়স্ তাহাকে এইরূপ উত্তর করেন—তোমার প্রভুকে এইমাত্র বলিও যে, তুমি মেরায়স্কে কার্ণেজ্জের তস্মরাশিতে উপবিষ্ট দেখিয়া আসিয়াছ।

† অষ্টাদশ শতাব্দীর রাষ্ট্রবিপ্লবের সময় বিজোহী প্রকারা তখনকার করাসী দুপতি বর্ষভন “দুইসে”র এবং তাঁহার লাবণ্যবতী দুবতী ভার্যা “মেরি-এণ্টরিনেট”র শিরচ্ছেদন করে। দুবুয়ার পূর্বে তাঁহার দুই জনেই কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন। কারাবাসের সময় রাজী “এণ্টরিনেট” এরূপ উৎকট চিন্তার দগ্ধ হইয়াছিলেন যে, এক দিনের মধ্যেই তাঁহার কেশকলাপ স্বাভাবিকের তার তুলনায় বারং বারং পরিবর্তিত হইয়াছিল।

হে চিন্তা,  
 অনন্ত অদ্বিত তোর লীলার বিভঙ্গ,  
 রূপকাল নহ কান্ত মুহূৰ্ত্তেক নহ প্রান্ত  
 মানব-হৃদয়-তটে খেলায়ে তরঙ্গ—  
 বহুরূপী-রূপ ধরি করিতেছ রঙ্গ ।

## গজ

কোথায় চলেছ তুমি  
 গজে ?  
 শাল, পিয়াল, তাল,  
 তমাল, তরু রসাল,  
 ব্রততী-বল্লরী-জটা—  
 সুলোল-ঝালর-বটা,—  
 ছায়া করি সুশীতল  
 ঢেকেছে তোমার জল  
 চলেছে অচলরাজি ধারা-নীর-অঙ্গে  
 কোথায় চলেছ তুমি  
 গজে ?

কল-কল-কলস্বর  
 ধারা-জলে নিরন্তর—  
 বিশাল বিস্তৃত ধারা,  
 সমতল তৃণহারা  
 ধরণী চলেছে সঙ্গে,  
 ছ'ধারে নিবিড় রঙ্গে  
 বট, বেল, নারিকেল,  
 শালি-শ্যামা-ইক্ষু-মেল,  
 অরণ্য, নগর, মাঠ,  
 গবাদি-রাখাল-নাট

প্রফুল্ল করেছে কুল নীরধারা সঙ্গে—  
কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে  
গঙ্গে ?

মন্দির দেউল-মঠ  
পাটিকেলৈ হৃদ্যপট  
কুলধারে সারি সারি,  
ধারা-জলে নর নারী  
ঢেকেছে সোপানকুল—  
ঘাটে ঘাটে ফুটে ফুল ।  
কল-কল-নর-ভাষা  
হৃদিকোষ-পরকাশা  
হাস্তরব স্তুতিগানে  
তুলেছে তোমার কাণে  
নগর পল্লীর সুখ, বিমল-তরঙ্গে ;—  
কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে  
গঙ্গে ?

বাণিজ্য-বেসতি-পোত  
ভাসায়ে চলেছে শ্রোত,  
তরি ডিঙা ডোঙা ভেলা  
বুকে করি, করি খেলা,  
নাচায়ে চলেছ অঙ্গ—  
ধবল ধীর তরঙ্গ  
হুলিয়া হুলিয়া সুখে  
নর-নারী-গ্রীবা-মুখে  
ছড়ায়ে চিকুর-জাল ভ্রমিতেছে রঙ্গে ;—  
কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে  
গঙ্গে ?

ফুলদাম, ফুলধর,  
দীপরাজি হৃদি'পর—

আকাশ-অলক-মালা  
 হৃদয়-মুকুরে ঢালা,  
 অরুণ-কিরণ-ভাতি,  
 শশধর-জ্যোৎস্না-শ্রীতি,  
 বায়ুগন্ধ, পরিমল,  
 পানিবক, মীনদল,  
 শব্দ, গুপ্তি, কোলে করি কোথা যাও রঙ্গে ?  
 কোথায় চলেছ তুমি বেগবতী  
 গঙ্গে ?

বাজালায় প্রাণী নাই,  
 প্রাণি-দেহে প্রাণ নাই,  
 অস্থি নাই, শিরা নাই,  
 মেদ নাই, মজ্জা নাই,  
 অন্তঃহীন—চিস্তা-হীন,  
 স্বাদাহ্লাদ—দার্দ্র্য-হীন—  
 জীবন-সঙ্গীত-হীন নর নারী বঙ্গে ।  
 সেখানে চলেছ কোথা এ আহ্লাদে  
 গঙ্গে ?

কে বুঝিবে বিষ্ণুপদী  
 পুণ্যভোয়া তুমি নদী  
 কেন ছাড়ি নিজ স্থল  
 নামিলে এ ধরাতল ?  
 বিস্তারি গভীর জল  
 কেন কর কল কল ?  
 কি পাপে তারিতে এলে,  
 কি পাপ তারিয়া গেলে,  
 কে বুঝিবে, দ্রবময়ি, সে মহিমা-রঙ্গে ।—  
 কোথায় চলেছ তুমি বিষ্ণুপদী  
 গঙ্গে ?

ভগীরথে দিয়ে কুল  
উদ্ধারিলে পিতৃকুল—  
এই কি শিখালে গতি  
ভবে এসে ভাগীরথি ?—  
দিয়ে তিল তব জলে  
ঢালিলে অমৃত ব'লে  
দেহাঞ্জন নাহি রয়  
সর্ব পাপে মুক্ত হয়  
পতি পুত্র পিতা মাতা—তিলোদক সঙ্গে !—  
এই কি শিখালে তুমি, ভবে এসে  
গঙ্গে ?

পরহিতে ব্রত করি  
জব হ'লে দেহ হরি,  
বারিরূপে, স্মজলে,  
শিখাইলে ধরাতলে—  
শিখাইছ প্রাতি পল—  
ত্যাগ-শিক্ষা-পুণ্যফল,  
দয়া করুণার রেখা  
তোমার শরীরে লেখা,  
পরহিত-চিন্তা-ব্রত  
তরঙ্গিণি, তোমাগত,  
তাই পুণ্যময় ধারা  
হে গঙ্গে, পাতকহরা !  
পতিতপাবনৌ তোমা সবে বলে রঙ্গে !—  
কোথায় চলেছ তুমি হেন রূপে  
গঙ্গে ?

পবিত্র তোমার জল,  
পবিত্র ভারত-তল ;



সর্ব্ব হুঃখবিনাশিনী,  
 সর্ব্ব পাপসংহারিণী,  
 সর্ব্ব শোক-তাপ-হরা,  
 মুক্তিগতি নীরধারা,  
 নিস্তারিণী ভাগীরথী  
 সুখদা মোক্ষদা সত্যী  
 “গঙ্গৈব পরমা গতি”—উদ্ধার গো বঙ্গে !-  
 কোথায় চলেছ তুমি হেনরূপে  
 গঙ্গে ?

উদ্ধার বঙ্গেরে মাতা  
 শিখাইয়া এই কথা—  
 ত্যজে স্বার্থ-আরাধনা  
 সাধুক্ নিজ-সাধনা ;  
 ত্যজে ফুল তিল ফল,  
 তুলুক্ তোমার জল  
 হৃদয়ে ব্রক্ষণ করি  
 তোমার দীক্ষা-লহরী,  
 চলুক্ তোমারি গতি—  
 শ্রোতস্বতী—বেগবতী  
 বঙ্গের চিন্তার ধারা,  
 যুচুক্ চিন্তের কারা ;  
 উদ্ধার—উদ্ধার, ওগো, জীব দিয়া বঙ্গে !-  
 কোথায় চলেছ, তুমি, হে পাবনী  
 গঙ্গে ?

## বিদ্যাপিরি।

উঠ উঠ গিরিবর—অগস্ত্য ফিরেছে ;  
ভারতে ইংরাজ-রাজ মধ্যাহ্নে সেজেছে ;—  
সে দিন নাহি এখন,  
ভারত নহে মগন  
অজ্ঞান-তিমির-নীরে,  
ভারত জাগিছে ফিরে,—  
তুমি কি এখনও শুয়ে দেখিছ স্বপন !  
উঠ উঠ গিরিবর ক'রো না শয়ন !

উড়েছে নব নিশান,  
ছুটেছে আলো-তুফান,  
পুনঃ তেজে তোল মাথা,  
পুনঃ বল সেই কথা,  
সে কালে জাগায়ে নাম শুনায়ে যেমন ;  
উঠ উঠ গিরিবর ক'রো না শয়ন,—

সে দিন নাহি এখন,  
ভারত নহে মগন  
অজ্ঞান-তিমির-নীরে,  
ভারত জাগিছে ফিরে,  
তুমি কেন বিদ্যাচল থাকিবে অমন—  
নীল-অজগর-কায়া কর উত্তোলন ।

---

\* এইরূপ প্রাচীন প্রবাদ আছে যে, বিদ্যাপরীত অবহত হইয়া এক কালে এত উচ্চ হইয়াছিল যে, সূর্য্যাবির প্রতিরোধ আশঙ্কায় দেবতাদিগকে তাহার গুরু অগস্ত্য ঋষির শরণাগত হইতে হইয়াছিল। তাহাতে অগস্ত্য, বিদ্যার নিকট উপস্থিত হইলেন। গুরু-বর্ণনে বিদ্যা তাঁহাকে প্রশংসা করিবার জন্য প্রশংসা হইলে ঋষি কহিলেন—বাবু আমি হকিণ বিদ্বৎ হইতে না আসি, তাবৎ তুমি এই ভাবে থাক। তিনি আর ফিরিলেন না, এবং গুরুর নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছিল বলিয়া বিদ্যা ভরবরি সেই প্রশংসা অবহাতেই আছে। অগস্ত্য-বাক্য বলিয়া যে কথা প্রচলিত আছে, তাহাও এই প্রবাদমূলক।

সূর্য্যপথ রোধিবারে  
 উঠেছিলে অহঙ্কারে,  
 সে শক্তি আছে কি আর ?  
 ধর দেখি একবার  
 যে সূর্য্য ভারতাকাশে উদয় এখন !

অর্দ্ধপথে উঠ তার  
 তবে বুঝি অহঙ্কার !  
 এ আলো সে আলো নয়,  
 এ রবি সে রবি নয়,—  
 এ জ্যোতি ভারতে কভু হয় নি পতন

এই জ্যোতি ধর গিরি  
 ভারতে প্রভাত করি,  
 ধরুক নূতন জ্ঞান,  
 ধরুক নূতন প্রাণ,  
 নূতন স্বপনে সবে দেখুক স্বপন।—  
 নীল অজগরকায়া কর উত্তোলন !

উঠ উঠ গিরিবর অগস্ত্য ফিরেছে,  
 উড়েছে নব নিশান,  
 ছুটেছে আলো-তুফান,  
 নবরবিচ্ছবি দেখ গগন ধরেছে !

কে বলেছে এই ভাবে  
 ভারতের দিন যাবে ?—  
 “নিশির প্রভাত নাই”  
 যে বলে সে জানে নাই,  
 ভারতের ভাবী বেদ পড়ে নি কখন,—

জানে না সে জগতের  
কিবা গতি, কিবা ফের ;  
ফের্ এ ভারতবাসী  
জ্ঞানের তরঙ্গে ভাসি,  
হাসিবে অপূর্ব হাসি, লভিয়া জীবন—

চলিবে নূতন পথে  
সাধিবে নূতন ব্রতে,  
ফিরাতে নারিবে তায়  
এ তরঙ্গ নাহি যায়  
একবার হৃদিতটে খেলিলে কিরণ ;—

যাবে আগে—যাবে সদা,  
অগাধা নহিবে কদা,  
চিরদিন এই রীতি,  
জীবনের এই নীতি,  
জাগিলে নাহিক নিদ্রা—চিরজাগরণ ।

দিয়াছে সে রশ্মিতেজ  
ভারতে আসি ইংরেজ ;  
ধ'রে তার পথছায়া  
আবার তোল রে কায়া,  
আবার শিখরে শূন্য কর রে ধারণ—  
উঠ উঠ গিরিবর ক'রো না শয়ন ।

এই সে জীবনারম্ভ,  
উদয়ের মূল স্তম্ভ—  
কত না জ্বলিতে হবে,  
কত না ভাবিতে হবে,  
সে জ্বালা—সে বেগ—কে বা জানিবে এখন !

ভুলিতে হবে আপন,  
ভুলিতে হবে স্বপন,  
জাগাতে হবে জীবন,  
তবে সে পারিবে

ছুটিতে ওদের সঙ্গে,  
লিখিতে কালের অঙ্গে,  
খেলাইতে এ তরঙ্গে  
তবে সে পারিবে ;

জ্ঞানের শক্তি লভে  
জগতে যুঝিতে হবে,  
তবে সে আসন পাবে,  
সকল সাধিবে !

জেনো সত্য—জেনো কথা  
ইংরাজ-শিক্ষিত প্রথা  
ভারত উদ্ধার-পথ,  
তাজ অশ্রু মনোরথ—  
ভুলে যাও আগেকার পুরাণ কথন !

না থাকিলে এ ইংরাজ  
ভারত অরণ্য আজ,  
কে দেখাত, কে শিখাত,  
কে বা পথে লয়ে যেত—  
যে পথ অনেক দিন করেছ বর্জন !

মুখে বল জয় জয়,  
ধর ধ্বজা শিলালয়,  
ছিঁড়ে ফেল পূর্ববেদ,  
ভোলো সে প্রাচীন ভেদ—  
অই—ভারতের গতি রেখো রে স্বরণ-

হে ভারতব্যাপী-গিরি রেখো রে স্মরণ  
ভবিষ্যৎ-পারাবার  
পার হ'তে অশ্রু আর  
ভারতের নাহি ভেলা,  
ভারত-জীবন-খেলা  
একত্রে ওদেরি সঙ্গে—উদ্ধার, প্রতন ।

বল হে গুরুর জয়,  
তোল মাথা, সঙ্ক্যালয়,  
ভোল সে পুরাণ কথা,  
ধর নব গুরুপ্রথা—  
নীল অজগরকায়া কর উত্তোলন,—  
উঠ উঠ গিরিবর ক'রো না শয়ন ।

কুস্তজন্ম যে অগস্ত্য\*  
সে কি তোমা কৈলা শ্রুস্ত  
অই ভাবে থাকিবারে,  
বলিলা কি সে তোমারে  
চিরতরে থাকিবারে ?—তাজ সে বচন ।

আমি তোমা দিহু বর  
পুনঃ উঠ গিরিবর,  
ভারত-সন্তান-নান  
জানুক এ ধরাধাম—  
মৃত ভারতের নাম জানিত যেমন ।

উঠ উঠ বিদ্যাগিরি অগস্ত্য ফিরেছে,  
ভারতে ইংরাজ-রাজ মধ্যাহ্নে সেজেছে ;—

সে দিন নাহি এখন,  
ভারত নহে মগন

---

\* প্রবাদ আছে যে, অগস্ত্য বৃদ্ধ হইতে উৎপন্ন হইরাছিলেন ।

অজ্ঞান-তিমির-নীরে,  
ভারত জাগিছে ফিরে ;  
উড়েছে নব নিশান,  
ছুটিছে আলো-তুফান,  
তুমি কেন বিদ্যাচল থাকিবে অমন ?  
নীল-অজগর-কায়া কর উত্তোলন ।—  
জাগাতে তোমারে হের অগস্ত্য ফিরেছে,  
ভারতে ইংরাজরাজ মধ্যাহ্নে সেজেছে ।

### মণিকর্ণিকা\*

কোন কালে—এই কথা শুনি লোকমুখে—  
শিব শিবা তপস্তায় ভ্রমিছেন বনে,  
এক দিন শিবা আসি দাঁড়ায়ে সম্মুখে  
বলিলেন ধীরে ধীরে মধুর বচনে—  
“বিশ্বেশ্বর, তব পুরী ধরা-ধন্য কাশী  
মানবের মোক্ষধাম তোমার কথায়,

\* কাশীর “মণিকর্ণিকা” ভূতের সম্বন্ধে নানাপ্রকার প্রবাদ প্রচলিত আছে । ইহাতে যে বিবরণ লিখিত হইল, তাহা একজন পাণ্ডার নিকট শুনিয়াছিলাম, কিন্তু তাঁহার নিকট যেরূপ বিবরণ শুনিয়াছিলাম, তাহা অবিকল গ্রহণ করি নাই, বুল তাগট মাত্র গ্রহণ করিয়াছি । পাণ্ডার নিকট যে বিবরণ শুনিয়াছিলাম, তাহা এই,—মহাদেব শিবানীর সহিত তপস্তায় নিরত ছিলেন, একদিন শিবানী তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, মাহুষ মন্ডলে পর তাহার কি হয় ? শিব উত্তর করিলেন, সে কথা জ্ঞানোক্তির উনিবার যোগ্য নহে, তাহা দেবের পক্ষে তপ জপ ব্রতাদিই বিধেয় । তাহাতে মহাদেবী ক্রুদ্ধ হওয়ায় শিব তাঁহাকে সান্ত্বনা করিবার জন্ত কাশীতে আসিয়া পূর্বে যেখানে চক্রতীর্থ নামে বিষ্ণুর তীর্থস্থান ছিল, সেইখানে মণিকর্ণিকা স্থাপন করেন । শিব শিবা দুই জনেই দ্বন্দ্ব-বেশে মনুষ্যের রূপ ধারণ করিয়াছিলেন । শিবানীর ক্রুদ্ধাশ্রিত পদদ্বয় দর্শনে গলাগুড় ও পাণ্ডারা উঁহাদ্বিগকে প্রথমে কুপে দ্বন্দ্ব করিতে দেখে নাই ; পরে লক্ষ্য আসিয়া মহাদেবীর পাষাণক পান করিলে সকলে চমৎকৃত হইয়া উঁহাদ্বিগকে কুপে দ্বন্দ্বিতে দিল । দ্বন্দ্বের সময় শিবানীর কর্ণ হইতে “কর্ণিকা” ভূষণ এবং শিবের মস্তক হইতে “মণি” ঐ কুপের সলিলে পতিত হয়, তদবধি চক্রতীর্থের নাম “মণিকর্ণিকা” হইয়াছে ।

বল, দেব, কিবা মোক্ষ লভে কাশী-বাসী  
কাল পূর্ণ করি ভবে মরিলে সেথায় ।

দেখেছি জন্মিতে প্রাণী, দেখি নাই কভু  
মরিলে কি হয় পরে, কোথায় নিবাস,  
অনন্ত কালের কোলে কিবা করে, প্রভু,  
মোক্ষ-প্রাপ্ত জীব যত—মনে কি উল্লাস ?

জীবরূপে কাল-সঙ্গ খেলে কি তাহারা,  
খেলে যথা প্রাণীরূপে থাকিয়া ধরায়,  
অথবা মূর্ত্তির ফল—ত্যাছে দেহ-কারা  
লীন হয় প্রাণীগণ তোমার প্রভায় ?”

শুনিয়া শিবর বাণী কহিলা ভবেশ  
“হে প্রকৃতি, মানবের পরকাল-প্রথা  
দুর্বেদ্য—দুর্জ্ঞেয় অতি, অপার—অশেষ,  
সে কথা শ্রবণে, শিবে, মনে পাবে ব্যথা ;

জপ কর, কর তপ, সঙ্কল্প-সাধন,  
নিত্য-ব্রত শুদ্ধ চিন্তে কর মহামায়া,  
দূরগত পরকাল-প্রণালী কেমন  
বাসনা করো না চিতে ধরিতে সে ছায়া ।

সুখের অবনীতল, দুঃখ যত তায়—  
ভাবিলেই দুঃখে সুখ, সুখে দুঃখ হয় ।  
জগৎ সৃজিত, শিবে, সরল প্রথায়  
সরল ভাবিলে ভব সর্ব সুখময় ।

মৃত্যু শোক বলি লোকে দুঃখ করে চিতে,  
দেখে না ভাবিয়া তত আত্মাদের ভাগ—  
মানবের মৃত্যু শোক মানবেরি হিতে,  
আগে সুখ—দুঃখ পরে জগতে সজাগ ।



দিবা নিশি কাল-অঙ্গে জড়িত যেমন,  
 আসে যায় লীলাময় তুলিয়া লহরী—  
 এই দিবা, এই নিশি, আবার তপন,  
 কে আগে—কে পরে কেহ না পায় বিচারি ;

কে জানে নরের মাঝে সে নিগূঢ় কথা,  
 কিন্তু, শিবে, না থাকিলে ধরাতে সর্বরী  
 দিবার আদর এত হতো না ক সেথা—  
 সেইরূপ সুখ দুঃখ বুঝহ শঙ্করী ।”

শুনিয়া শিবের বাক্য নগেন্দ্রবালিকা  
 হাসিলা ঈষৎ মৃদু, কহিলা তখন  
 “বুঝিলাম বুঝাবে না বিধির সে লিখা,  
 তপস্তায় থাক, প্রভু, যাই অশ্রু বন ।”

“হ(ই)ও না মলিনমনা, নগরাজবালে,  
 তপস্তা নহিলে শেষ সে গূঢ় বচন  
 বুঝিবে না ক্ষেমঙ্করী—বুঝাইব কালে ;  
 এখন চল গো, শিবে, আলয়ে আপন—

ধরা-ধনু কাশীধামে চল গিরিবালা,  
 স্থাপিয়া পুণ্যের কূপ পুরাও বাসনা,  
 সুপথে লইতে নরে নাশি চিন্ত-জ্বালা  
 ভবের মঙ্গল-সেতু করহ স্থাপনা,

বত যাতে থাকে জীব নিত্য-সদা কাল  
 ভক্তির সুপথে থাকি ভুলে শোক তাপ.  
 ঘুচায়ে মনের মলা মায়ার জঞ্জাল,  
 পরমার্থ-পথে পশি করে সদালাপ ।”

এত বলি, শিব শিবা ছাড়ি তপঃরূপ  
 উপনীত কাশীক্ষেত্রে—চক্রতীর্থ নামে

বিষ্ণুর চক্রে অঙ্কিত যেথা শুদ্ধ কূপ,  
স্নানে রত লোক যাহে শুদ্ধি মুক্তি কামে

গিরীশ গিরীশজায়া আসিয়া সেথায়  
বসিলেন কূপপার্শ্বে ধরি নররূপ—  
শিবের ভিক্ষুকবেশ, শিবানী মায়ায়  
ধরিলেন জরা-দেহ যেথা সিদ্ধ কূপ ।

কটির উপরিভাগ অতি মনোহর,  
নাসিকা নয়ন তুরূ সুচারু গঠন—  
পরিধানে চৌরবাস উরস উপর  
চরণ যুগল কুষ্ঠে কুচ্ছিত দর্শন ;

ক্ষতগন্ধে মক্ষিকায় করেছে বিব্রত,  
অঙ্গেতে দারিদ্র্য-মলা ঢেকেছে কিরণ,  
নিকটে বসিয়া শিব চিন্তায় নিরত  
মক্ষিকুল ছুই করে করেন তাড়ন ।

অতি কষ্টে উঠি ধীরে চলিল। কূপেতে  
কুণ্ডের পবিত্র জলে করিবারে স্নান ।  
সোপানে চরণতল স্থাপন নহিতে  
নিবারিল। রক্ষকেরা করি অসম্মান ;

“অপবিত্র হবে কুণ্ড, না ছোঁবে অপরে  
দূষিত হইবে বারি”—কহিলা সকলে  
ভৎসনা করিয়া কত ঘৃণা তুচ্ছ করে :—  
দুঃখে শিবা চাহিলেন শিবমুখতলে ।

ভিক্ষুবেশী বিশ্বনাথ বলেন সবায়  
“চক্রতীর্থ-শুনি ইহা—এ কুণ্ডের জলে  
সকলেরি অধিকাব শাস্ত্রের কথায়  
কি দরিদ্র, কিবা রোগী, বলিষ্ঠ দুর্বলে,

কেন নিবরিছ এরে ?—পুণ্যে হস্তারক  
যে হয়, তাহার নাই পরকালে গতি,  
অসজ্জন সেই জন পরশে পাতক  
ছুঃখিত পতিত নিত্য সেই পাপমতি ;

দরিদ্র এ নারী এবে, রাজার ছুহিতা  
ছিল আগে হিমালয় যেখানে উদয়  
নৃপতি কৃপণ ধনী সবার সেবিতা  
ও চরণ-সরোজিনী সুরের আশ্রয় ;

পবিত্র হবে এ কুণ্ড ও অঙ্গ পরশে  
আর্য্য মান্য ধীর ধন্য আসিবে সকলে,  
ভরিবে ভারত-স্থান এ কূপের যশে  
নামিতে ইহারে দেও এই কুণ্ডজলে ।”

ভিখারীর বাক্যে সবে কৈলা উপহাস  
বাতুল বলিয়া করে কতই লাঞ্ছনা,  
ধূলি ভস্ম ছড়াইয়া পূরে জটাপাশ  
যষ্টি লয়ে অবশেষে করিল তাড়না ।

তখন কাতর স্বরে যাচিলা মাহেশী  
বিনয় মিনতি করি স্তুতি কৈলা কত ;  
দরিদ্র-ক্রন্দন কবে পরচিত্ত-ক্লেশী !—  
উড়াইলা উপহাসে শিবা বলে যত ।

বিস্তর কাকুতি স্তুতি বিনয়ের পর  
বিরক্ত হইয়া পথ ছাড়ি দিলা শেষে,  
শিব শিবা প্রবেশিলা কুণ্ডের গহ্বর  
জ্ঞান করি সুপবিত্র কৈলা কূপদেশে ।

উঠিলে কুণ্ডের তীরে আবার তখন  
ঘেরে চারিধারে লোভী আকাজক্ষী ব্রাহ্মণ,

বলে, স্নানে নাহি ফল পাইবে কখন  
স্নানের দক্ষিণা দান নহে যতক্ষণ ।

“কি দিব দক্ষিণা, কাছে নাহি কপর্দক,”  
বলিল শিবানী চাহি শিবের বদন;  
“যা ছিল শ্রবণে ‘কর্ণি’ তাত্ত্বের বালক  
কূপের সলিলগর্ভে হয়েছে পতন ।”

বলিল ভিক্ষুকবেশী দেবদেব ঈশ  
“আমারও মাথার মণি পড়েছে সলিলে  
খুলিছে যখন স্নানে জটার বঁড়িশ ;”—  
শুনে ব্যঙ্গ করে সর্ব্ব যাচকেরা মিলে ।

দেখি বিশ্বনাথ ধরিলেন নিজ বেশ  
“রজতগিরি সন্নিভ” শরীরের ছটা,  
কপালে চল্লমা-ভাতি, গলদেশে শেষ,  
শিরে কল্লোলিনী-গঙ্গা-বিভাসিত জটা ।

ধরিলেন বিশ্বরমা মূর্ত্তি আপনার  
মস্তকে মুকুটচ্ছটা সুচারু শোভন,  
শ্রবণে কুণ্ডল, গলে মণিময় হার,  
চারু রশ্মিময় মুখে ভাসে ত্রিনয়ন !

চাহিয়া যাচকবৃন্দে সর্ব্বশিবধাম  
কহিলেন সদানন্দ বিরূপাক্ষরূপ—  
“আজি হৈতে ঘুচে এর চক্রতীর্থ নাম  
‘মণিকর্ণিকা’র নামে খ্যাত হবে কূপ ।”

এত বলি প্রবেশিল মন্দির-ভিতরে  
অদৃশ্য করিয়া রূপ ভবেশ ভবানী ;  
তদবধি ভক্ত যত পবিত্র অন্তরে  
স্নান করে সেই কুণ্ডে মহাতীর্থ মানি ।

## ইউরোপ্ এবং আসিয়া

আবার উঠিছে অই রণবাণ-ঘোষণা !

শোন হে ভারতবাসী  
কি উল্লাস পরকাশি  
হিন্দুকুশ-চূড়ে আজি বৃটিশের বাজনা !

এ নয় দামামা, ডঙ্কা, ঝাঁঝরির ঝননা ;  
আতঙ্কে “আসিয়া” কাঁপে,  
বাজিছে সমর-দাপে—  
নাচায়ে বীরের পদ  
ঢালিয়া উৎসাহ-মদ—  
বাজিছে “বৃটিশ ব্যাণ্ডে” বিজয়ের বাজনা !

উড়িল পাঠান-রাজা ইংরাজের ফুৎকারে—  
সমভূম ভস্মছার  
অর্দ্ধেক “বালাহিসার”,  
“সুতর্গদান্”-শিরে “হাইলগুর” বিহারে !

“সের আলি”, “ইয়াকুব”, “দোরানী” অফ্‌গানা  
“ঘিলজি”-“হেরাটী”-দল  
পদে দলি ছোট্টে বল—  
অশ্বারোহী, পদাতিক,  
“আইরিশ্”, গুরুখা, শিখ্,  
পাহাড় পর্বত ছিঁড়ে দউড়ে তোপ্‌খানা !

ইংরাজ আফ্‌গানে খালি নহে এই যোঝনা,  
জানিহ ভারতবাসী  
“ইউরোপ্” “আসিয়া” আসি  
এ রণ-তরঙ্গে ভাসি কৈল শক্তি-তুলনা !

আফ্‌গানস্থানের উত্তর সীমাবিহিত পর্বতশ্রেণী ।

তুলনা করিল শক্তি পুনরায় হৃৎজনে  
 হের তুরস্কের গায়  
 “প্লেভানা”-হুর্গ\* যেথায় ;  
 চমকি ধরণীতল ,  
 শিরে বাঁধি যশোজ্জ্বল  
 লুটাইল “অসমান”† ক্রসিয়ার চরণে ।

লুটাইল “জুলু-রাজ”‡ পশুরাজ-বিক্রমে  
 যুক্তিয়া ইংরাজ সনে  
 দুর্জয় সমর-পণে,  
 ঘুচাইয়া বন্যজাতি “আফ্রিকে”র বিভ্রমে ।

লুটে “গোলন্দাজ” পায় এখনও “জাভায়”§  
 “আচিনী”¶ সমর-প্রিয়  
 হারায়ে সর্বস্ব স্বীয় !  
 লুটিয়াছে বার বার  
 ব্রহ্ম, পারসিক আর  
 চীন, শ্যাম, আরবীয়,—ইউরোপের পায় !

পূর্বে যথা হিমালয়-অধিবাসী-দেবতা  
 করিল অশুরে জয়  
 ঐশ্বরিক প্রতিভায়,  
 যার তরে আর্য্য-জাতি-ব্যাতি আজও জাগ্রত !

\* সম্প্রতি ক্রসিয় ও তুরস্কবিগের সহিত এইখানে শেষ হুজ্জ হয় ।

† হুর্কিসেনাপতি ।

‡ দক্ষিণ আফ্রিকার “জুলু” নামক অসভ্য জাতির রাজা শিবাভ ।

§ যবদ্বীপ ।

¶ যবদ্বীপনিবাসী জাতিবিশেষ । ইহারা প্রায় দুই বৎসর কাল যাবৎ ওলন্দাজবিগের সহিত যুদ্ধ করিয়া সম্প্রতি পরাজিত হইয়াছে ।

সেই ঐশ্বরিক তেজে এ ধরণীমণ্ডলে  
 উন্নত উন্নতি-পথে,  
 সদা-সিদ্ধ-মনোরথে,  
 বিজ্ঞান-বিদ্যাতাভাসে  
 হৃদয় হ্রাতি প্রকাশে,  
 চলেছে ইউরোপ-বাসী উপহাসি অচলে !

বৈধেছে পৃথিবী-অঙ্গ লৌহপাত প্রসারি,  
 পবনে শকটে বাধি  
 চলেছে উড়িয়ে আদি,  
 ফেলেছে ধরণী-পৃষ্ঠে লতা যেন বিধারি !

শূন্য হ'তে টানি আনি উন্মাদিনী দামিনী-  
 আজ্ঞাবহা করি তায়  
 ঘুরাইছে বসুধায়,  
 অগাধ অতলস্পর্শ  
 সিদ্ধুতল করি স্পর্শ  
 খেলাইছে সে লতায় কিবা দিবা যামিনী !

খুলিতে বাণিজ্য-পথ মিশাইছে সাগরে  
 অশ্রু সাগরের জল,  
 ভেদ করি মহীতল,  
 ভূধর, বালুকামাঠ—দূর করি অন্তরে !

নদীর উপরে নদী সশরীরে তুলিয়া  
 চলেছে দেখায়ে পথ—  
 কোথা বা সে ভগীরথ !  
 উপরে অর্ণবপোত  
 ধারাবাহী বহে স্রোত—  
 জঠরে প্রশস্ত পথ হই কুল যুড়িয়া !

কি গড়েছ, হে বিশাই, এ সবেৰ তুলনা !  
 দেবতার শিল্পী তুমি,  
 হের দেখ মৰ্ত্য-ভূমি  
 নির্ভয়ে চলেছে তব স্বর্গে দিতে লাঞ্ছনা !

শোন হে গর্বিত বাণী কি বলিছে বদনে—  
 শূন্য-পথে বায়ু-শ্রোতে  
 চালাবে মারুত-পোতে,  
 জলে যথা জলযান  
 শূন্যে তথা ভ্রাম্যমাণ  
 কর্ণ দণ্ড পাল তুলি গগনের গহনে !

না দিবে থাকিতে রোধ ধরাতল আকাশে,  
 না কাটি “প্যানোমা”-চল\*  
 সসজ্জ তরণীদল  
 “অতলন্তু”-সিঙ্ক† হ’তে উর্দ্ধে তুলি বাতাসে

নামায়ে “শান্তসাগরে”‡ পূর্বভাবে ভাসাবে ।  
 স্থির করি চপলায়,  
 নগর-নগরী-কায়  
 ফুটায় সূর্য-আকারে,  
 ঘুচায় নিশি-আধারে,  
 ইচ্ছামত ক্ষণপ্রভা দামিনীরে হাসাবে ।

বল হে “আসিয়া”-ঋণ-অধিবাসী যাহারা—  
 অর্দ্ধভাগ ধরাতল  
 তোমাদের বাসস্থল—  
 কোন্ পথে—কি উদ্দেশে চলেছ হে তোমরা ?

\* উত্তর-দক্ষিণ আমেরিকার মধ্যস্থ যোজক ।

† ইউরোপ্ এবং উত্তর আমেরিকার মধ্যস্থ মহালাগর ।

‡ আসিয়া এবং উত্তর আমেরিকার মধ্যস্থ মহালাগর ।



“ইউরোপ্” ব্রহ্মাণ্ডজয়ী যে বীর্যের ধারণে,  
 শরীরে কিবা অস্তরে  
 কোন্ অংশ তার ধরে,  
 বিরাজিছ এ জগতে ?  
 সাধিতেছ কোন্ ব্রতে ?  
 চলেছ কালের সঙ্গে কি চিন্তায় মগনে ?

অদৃষ্টে নির্ভর করি নামিতেছ পাতালে !  
 “ইউরোপ্” বাঁধিছে সিঁড়ি  
 আকাশ ভূধর ছিঁড়ি,—  
 কেবলি উর্দ্ধেতে গতি দিবা সন্ধ্যা সকালে !

তোমাদের দিবা সন্ধ্যা প্রাতঃকাল রজনী  
 সকলি সমান জ্ঞান !—  
 আছে কি না আছে প্রাণ,  
 অন্ধ অধর্কের প্রায়  
 ডাক খালি বিধাতায়,  
 বলিলে অদৃষ্টে দোষি তুই হবে তখনি ?

কি দোষ রে বিধাতার—কিবা দোষ প্রাপ্তনে  
 কি না, বল, দিলা বিধি ?  
 করিতে ধরার নিধি  
 বিধাতার সাধ্য যাহা দিয়াছে এ ভুবনে !

দিয়াছে এতই এরে স্বপনে কখন  
 “ইউরোপ্” না হেরে তায় !  
 বল হে কোথা সেথায়  
 এমন পর্বত, নদ,  
 এমন দারু, নীরদ,  
 এত খনি-জাত ধাতু, এত শস্য-রতন !

কোথায় সেখানে, হায়, হেন রশ্মি তপনে ।

এত জাতি ফুল ফল,

এমন নিশি শীতল,

দেখেছে পাশ্চাত্য কোথা হেন শশিকিরণে ।

সকলি দিয়াছে বিধি অভাব যা কেবলি—

আমাদেরি হৃদিতলে

সে শ্রোত নাহিক চলে

আশ্রয় করিয়া যায়

পাশ্চাত্য আগুয়ে ধায়—

বাঁচিতে—মরিতে, হায়, জানি না রে কেবলি ।

অই দেখে জানে যারা করিতেছে ঘোষণা—

শোন হে “আসিয়া”-বাসী

কি উল্লাস পরকাশি

“হিন্দুকুশ”-চূড়ে বাজে বৃটিশের বাজনা ।

এ নয় দামামা, ডঙ্কা, কাঁঝরির ঝননা ;

আতঙ্কে মেদিনী কাঁপে,

বাজিছে সমর-দাপে—

নাচায়ে বীরের পদ,

ঢালিয়া উৎসাহ-মদ—

বাজিছে “বৃটিশ-ব্যাণ্ডে” বিজয়ের বাজনা ।

## পদ্মফুল

যত বার হেরি তোরে কেন ভুলি বল

ওরে শতদল পদ্ম ?

কি আছে ও স্বেত বর্ণে,

কি আছে ও নীল পর্ণে,

যখনি নিরখি—অঁখি তখনি শীতল ।

যত বার হেরি তোরে কেন ডুলি বল  
ওরে প্রস্ফুটিত পদ্ম ?

যখন সূর্যোর রশ্মি মাখিয়া শরীরে,  
হাসিটি ছড়ায়ে মুখে  
ভাসো নীল বারি-বুকে,  
ঢল-ঢল তলুখানি কতই সুখী রে—  
হেরিলে তখন কেন আমিও হাসি রে  
ওরে মোহকর পদ্ম ?

আমারও অধরে হাসি অমনি মধুর  
ফোটে রে আপনি আসি,  
তোমারি হাসির হাসি  
পরকাশে হৃদিতলে—আহা কি মধুর !  
কেন, বল, হেরে তোরে হৃদয় বিধুর  
ওরে সর-শোভা পদ্ম ?

আবার যখন, আহা, শিশিবেঁদে জলে  
ভিজিয়া মনের খেদে,  
গোট করি কেঁদে কেঁদে  
দলগুলি মোদ, ফুল, গুণ্ঠনের তলে—  
তখন হেরিলে কেন মম হৃদি গলে  
ওরে রে মুদিত পদ্ম ?

দেখিলে তখন তোরে আমিও হৃদয়ে  
পাই রে কতই ব্যথা !  
মনে পড়ে কত কথা  
ফুটিত হৃদয়ে যাহা জীবন-উদয়ে—  
খেলাত চঞ্চল মনে উন্মাদিত হয়ে !  
ওরে আচ্ছাদিত পদ্ম ?

কি যে কোমলতা তোর ধরে ধরে ধরে  
পত্রদলে, শতদল ।

হৃদি তোর কি কোমল ।

সেই জানে কোমলতা হৃদে যার ধরে ।—  
আমি ভিন্ন কেহ আর জানে কি অপরে  
হে কমলবাসী পদ্ম ?

ফোটে ত রে এত ফুল তড়াগের কোলে  
গুঞ্জ নীল লাল আভা,

কাহারও শরীর প্রভা

কই ত আমার মনে ওরূপে না খোলে ?  
এত সুখে চিত্ত কই দেখি না ত দোলে  
রে চিত্ত-মাদক পদ্ম ?

দেখেছি ত পুষ্প তোরে আগেতে কতই  
সেকালে খেলিছি যবে,

সখারা মিলিয়া সবে,

তৃণময় হৃদতীরে বিহ্বলিত হই—

তখন এ গাঢ়ভাবে ডুবি নি ত কই  
ওরে ভাবময় পদ্ম ?

এত যে লুকানো তোতে আগে ত জানি নে ।

যৌবনেতে সুখোদয়

হায় রে সকলে কয়—

প্রৌঢ়-সুখ কাছে আমি সে সুখ মানি নে ।

পরিণত সুখ বিনা সুখ কি জানি নে

ওরে মনোহর পদ্ম ?

যে বাস-তোমাতে, হায়, সে বাস কি আর

আছে অশ্রু কোন ফুলে ?

অমন সুবাস তুলে

ছোট্টে কি সুরভি গন্ধ জুঁই মল্লিকার ?  
 তোরি বাসে কেন হৃদি মুগ্ধ রে আমার  
 রে কুন্দলাঞ্জন পদ্য ?

গোলাপ, কেতকী, টাঁপা, কামিনীর ধরে  
 এত কি শোভে রে বন ?  
 এত কি মোহে রে মন ?  
 হেরে যবে তোরে ফুল হৃদের লহরে  
 কি যেন খেলে রে রঞ্জে হৃদয়-নির্ঝরে  
 হে সর-রঞ্জন পদ্য !

কথাটি ত নাহি মুখে—জান না ত বাণী—  
 তবু, ওরে শতদল,  
 কেমনে প্রকাশ, বল,  
 যে কথা হৃদয়ে তোর—কেমনে বা জানি,  
 ওরে গুণ্ডভাষী পদ্য ?

কেও কি দেখে না আর এ তোর সরল  
 মাধুরী-প্রতিমাখানি ।  
 কেও কি শোনে না বাণী  
 তোর ও কোমল মুখে ?—আমিই পাগল ।  
 আমিই একা কি মত্ত পিয়ে ও গরল  
 ওরে উদ্ভাদক পদ্য ?

কেন, বল, এইরূপে ঘুরি নিরন্তর  
 যেখানে তোমার দল  
 ফুটিয়া সাজায় জল ?  
 না দেখিলে কেন হয় এরূপ অন্তর—  
 কেন দেখি শূন্য মহী যেন বা গহ্বর  
 বল হৃদিগ্রাহী পদ্য ?

ঘুরি ত কতই স্থানে—কত দেখি, হায়,  
 রাজগৃহ, বন্ধু-গেহ,  
 পাই ত কতই স্নেহ,  
 তবু কেন, বল, চিত্ত তোরি দিকে ধায়—  
 বল রে নিকটে তোর ধায় কি আশয়  
 ওরে চিত্তচোর পদ্ম ?

ধন, মান, বিভবের সৌরভ শোভায়  
 এত ত মোহে না হ্রদি,  
 থাকে না ত প্রাণে বিঁধি  
 এমন সুরভি-শোভা সংসার-লীলায় !  
 ভ্রমেছি ত এত কাল খেলায়ে সেখায়  
 হে ক্রীড়াকুশল পদ্ম !

কত বার করি মনে ভুলিব রে তোরে,  
 ধরিব সংসারী-সাজ  
 ভাঁজিয়া হৃদয়-ভাঁজ,  
 অশ্রু সাধে হৃদে ধরি ঘুরি মর্ত্য-ঘোরে—  
 ভুলে যাই গুরুবর্ণ—ভুলে যাই তোরে !  
 হায়, মোহকবু পদ্ম,

না পশিতে চিত্ততলে সে কল্পনা-মূল  
 শুথায় সে সাধ-লতা !  
 ভুলি রে সে সব কথা !  
 ভুলিতে পারি না কিন্তু একমাত্র ভুল—  
 কি মাধুরী-ডোর তোর, হায় রে, অতুল  
 ওরে মধুময় পদ্ম !

সত্য কি রে তোরি দেহে এত শোভা বাস ?  
 কিন্না সে আমারি মন,  
 প্রমাদে হয়ে মগন,

ভাবে আপনার প্রভা তোতে পরকাশ—  
 চেতন ভাবিয়া তোরে শোনে নিজ ভাষ  
 ওরে জড়দেহ পদ্ব ?

যাই হোক, যে বিধানে আমার হৃদয়  
 মিশুক মাধুর্য্যে তোর,  
 হ'লে জীবনের ভোর,  
 তবুও স্বপনে তুই হবি রে উদয়—  
 ভুলিব না তবু তোরে, রে সুষমাময়  
 সুগন্ধ-নিবাস পদ্ব !

ভাবি শুধু কেন বিধি করিলা এমন—  
 এত শোভা বাস যার  
 পঙ্কেতে জনম তার,  
 পঙ্কজ বলিয়া তারে ডাকে সাধুজন !  
 জানি না বিধির, হায়, রহস্য কেমন  
 ওরে শুদ্ধচেতা পদ্ব !

হায়, বিধি, এ মনও কি তেমতি বিধানে  
 বাঁধিলা এ দেহপুটে ?  
 কলুষ-পঙ্কেতে ফুটে,  
 তাই এত ক্ষিপ্ত মন ডোবে ভাসে বানে ?

বুঝেছি, রে শতদল, অচ্ছেদ্য বন্ধনে  
 তাই তুই আমি বাঁধা,  
 এক সঙ্গে হাসা কঁাদা,  
 তাই, ওরে পদ্বফুল, এ মিল হৃ'জনে !  
 ভুলিব না তোরে, পদ্ব,  
 ভুলিব না—ভুলিব না—জীবনে মরণে !

## ব্ৰেলগাড়ী

এসো কে বেড়াতে যাবে—শীঘ্র কর সাজ্ ;  
ধরাতে পুষ্পকরথ এনেছে ইংরাজ ।

শীঘ্র উঠ—স্বরা করি,  
বাক্স, ব্যাগ্, তালি ধরি ;  
এখনি বাজিবে বাঁশী,  
ঠং—ঠং—ঠং কাঁসী  
বাজিবে ইম্পাৎ-বোলে,  
ছাড়িবে নিশান-দোলে,  
শীঘ্র উঠ—পড়ে থাক্ ছড়ি, ঘড়ি, তাজ্ ;—  
ধরাতে পুষ্পকরথ এনেছে ইংরাজ ।

অই শুন টিকিটের ঘরে কিবা গোল !—  
মাহুষের গাঁদি যেন—ঠেকাঠেকি কোল !

টকস্ টকস্ নাদে  
বাবুরা টিকিট্ ছাঁদে,  
হাঁপায়ে হাঁপায়ে ছোট্,  
শাড়ী, ধুতী, ছাট্, কোটে  
ঠেকাঠেকি—ছুটে যায়  
কেহ্ কারে না স্রধায়,  
গ্যালো গ্যালো মুখে বোল্,  
আয়, নে রে, খোল্, তোল্ ;  
হের চলে কাণাকাণি  
কিবা লাট্, রাজা, রাণী ।  
অই ফুকারিল বাঁশী,  
ঠং—ঠং শেষ কাঁসী,  
গাড়ীতে পড়িল চাবি—আর নাহি গোল,  
ছুলিল সবুজ-রঙা পতাকার দোল ।



চলিল পুষ্পকরথ ফুকারে ফুকারে,  
 এখান নিশ্বাস ছাড়ি দেখে হে ছুঁধারে—  
 হরিতবরণ মাঠ,  
 ধাত্ত, নীল, ইক্ষু, পাট,  
 আকাশ ঠেকেছে যেথা  
 দিগন্তে বিস্তৃত সেথা ।  
 দেখে হে ছুঁধারে চেয়ে  
 পশ্চাতে চলেছে ধেয়ে  
 সারি সারি নারিকেল,  
 তাল, বট, আম, বেল,  
 জাঙাল, পগার, বাঁধ,  
 বেড়, বাড়ী, নানা ছাঁদ,  
 সৌদামিনী-বাঁধা-হার  
 ছুটেছে তামার তার,  
 উড়িয়া চলেছে রথ  
 বেগেতে কাঁপিছে পথ—  
 পক্ষী মৃগ দূরে পড়ি মানিতেছে লাজ-  
 ধরাতে পুষ্পকরথ এনেছে ইংরাজ !

চলুক চলুক রথ—যে যার ভাবনা  
 ভাবো বসে নিরুদ্ধেগে ছুটায় কল্লনা ;  
 স্বভাবের প্রিয় যারা  
 হের গিরি বারিধারা,  
 নিবিড় ভূধর-গায়  
 হের খেলা কুয়াসায়,  
 নিশিতে নক্ষত্র-পাঁতি  
 হের চন্দ্রমার ভাতি,  
 দেখে হে অনন্ত দৃশ্য ছড়ান মাথায়—  
 দেখে দিগন্তের কোলে কি শোভা খেলায়

হের হের তীর্থ-মনে চলেছ যাহারা .  
 পথের ছ'ধারে তীর্থ—শীত্ৰ নামো তারা,  
 গেলো চলে—গেলো রথ,  
 অই বৈত্ৰনাথ-পথ,  
 গুছাতে সবে না দেরি,  
 কাজ নাই সঙ্গী হেরি,  
 দেখিতে দেখিতে যাবে  
 সীতাকুণ্ড আগে পাবে,  
 কিছু দূর আগে তার  
 বাঁকিপুর—গয়া-দ্বার,  
 দণ্ড কত যাক্ যান  
 পাবে কাশী তীর্থস্থান,  
 প্রয়াগ, অযোধ্যা ছাড়ি পাবে অগ্রবন—  
 মথুরা তাহার পরে হের বৃন্দাবন !

মানবজনম, হায়, সার্থক হে আজ—  
 সাবাস্ বাপ্পীয় রথ—সাবাস্ ইংরাজ !  
 আরো দূরে যাবে যারা  
 শীত্ৰ রথে উঠ তারা,  
 হরিদ্বার, গঙ্গাবরি,  
 পুষ্কর, দ্বারকাপুরী,  
 নর্মদা কাবেরী নদ,  
 কৃষ্ণা-গোদাবরী-পদ,  
 ঈলোরা বৌদ্ধ-গহ্বর,  
 সেতুবন্ধ-রামেশ্বর,  
 ভ্রমিবে নক্ষত্র-গতি,  
 পর্বতশৃঙ্গেতে পথি  
 হেরিবে বিমানে চড়ি—ত্রেতায় যেমন  
 সীতারামে ইন্দ্ররথে সিদ্ধ-দরশন !

এসো হে কে যাবে, চল ভারত-ভ্রমণে  
ছুয়ারে পুষ্পকরথ ছাড়িছে নিশ্বনে !—

আর কেন বঙ্গবাসী  
পায়ে বেঁধে রাখ কাঁসী,—  
বাজালীর যে ছুঁনাম  
ঘুচায়ে, সাধ হে কাম,  
আর যেন স্ত্রৈণ ব'লে  
বাজালীতে নাহি বলে,  
এবে পরিষ্কার পথ  
যাও যথা মনোরথ,  
বোম্বাই কিম্বা কলিক্ত,  
সিলং, দুর্জয়লিক্ত,  
সিমিলা-পাহাড়-পাট,  
কাশ্মীর, মারহাট্টা-ঘাট,  
যেখানে ক'রে গমন  
সাধিতে পার হে পণ

পুষ্পকবিমানে চ'ড়ে সেইখানে যাও—  
বাজালীর লজ্জাকর ছুঁনাম ঘুচাও !  
ভারত-ভ্রমণে চলো শীঘ্র কর সাজ  
ছুয়ারে পুষ্পকরথ বেঁধেছে ইংরাজ !

ধন্য রে বিমান-ধন্য !  
ধন্য হে ইংরাজ ধন্য !—  
কলে জিনিয়াছ কাল,  
অঙ্গারে জ্বালায়ে জ্বাল,  
বহিরে বেঁধেছ রথে,  
পবনের মনোরথে  
তুচ্ছ করি, কর খেলা  
কি নিশি মধ্যাহ্ন-বেলা,

বোঁধেছ ভারত-অঙ্গ  
লৌহজালে করি রঙ্গ,  
অশ্বর-অসাম্য কাজ সাধিতেছ জগতে ।—  
জড়ে প্রাণ দিতে পার দেবের দর্পেতে,  
পারো না কি বাঁচাইতে নিজ্জীব ভারতে ?

## বিশ্বেশ্বরের আরতি\*

[ আকাবাদি দীর্ঘ স্বরবর্ণের প্রকৃতরূপ উচ্চারণ এবং অকারান্ত পদের শেষ 'অ' উচ্চারণ করা আবশ্যিক । ]

জয় দেব জয় দেব	জয় গিরিজা-পতি
শিব, গিরিজা-পতি	দাসে পালহ নিত্য
শিব, পালহ দাসে নিত্য	জগদীশ কৃপা কর হে ॥১
জয় দেব জয় দেব	কৈলাস-গিরি-শিখরে
কল্পদ্রুম-বিপিনে	শিব, কল্পদ্রুম-বিপিনে
গুঞ্জরে মধুকর-পুঞ্জ	কোকিল কুজয়ে
কুঞ্জবন গহনে	খেলেয়ে হংসাবন ললিত
শিব, হংসাবন ললিত	প্রসারি কলাপ কলাপী
নাচয়ে অতি সুখিত ॥২	জয় দেব জয় দেব
তব সুললিত দেশে	মগিময় আলয়ে

\* কাশির ত্রিযুক্ত প্রসন্নচন্দ্র চৌধুরী কোং কর্তৃক বিশ্বেশ্বরের আরতি বাদালা অক্ষরে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। তৎকালকালে এবং যে সকল ব্রাহ্মণেরা আরতি করিয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যে একজনের সাহায্যে এই অশ্রুবাচ করিয়াছি। প্রায় অনেক স্থলেই মূলের শব্দগুলি ঠিক ঠিক আছে, তবে বাদালা ভাষার গঠন ও ভাবগ্রহণ হইতে পারে, তৎকাল যোগ্যে যেরূপ পরিবর্তন আবশ্যক হইয়াছে তাহাই করিয়াছি। হিন্দি ভাষাতেও বিশ্বেশ্বরের আরতি মুদ্রিত হইয়া বিক্রয় হইতেছে, কিন্তু ত্রিযুক্ত প্রসন্নচন্দ্র চৌধুরী কোং দ্বারা মুদ্রিত সঙ্কলনের ভায় উহা পরিত্যক্ত নহে। এই সঙ্কলন-কার্যে কলিকাতা শোভাবাজারের ৮৫৯ নং বাবাকান্ত দেব বাহাদুরের ভ্রাতৃ পরমলোকপ্রাপ্ত অনন্তলাল মিত্র মহোদয় যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন।

শিব, মণিময় আলয়ে      বসিয়া হর নিকটে  
 গৌরী অতি সুখিতা      হেরি ভূষণ ভূষিত নিজ ঈশে  
 হেরি ভূষিত নিজ ঈশে      সেবে ব্রহ্মা আদি দেবতা  
 শিব, চরণ ধরি শিরসে ॥৩      জয় দেব জয় দেব  
 নাচয়ে সুরবনিতা      হৃদয়ে অতি সুখিতা  
 শিব, হৃদয়ে অতি সুখিত      কিম্বর করয়ে গীতি  
 সপ্তস্বর সহিত      ঠৈ ঠৈ নাদয়ে মৃদঙ্গ  
 শিব, নাদয়ে মৃদঙ্গ তাংধিক তাংধিক তাং তাং শবদে,  
 বীণা বাদয়ে অতি ললিত      কণ্ঠকণ্ঠ কণ্ঠকণ্ঠ নিনাদে ॥৪  
 জয় দেব জয় দেব      কণ্ঠকণ্ঠ কণ্ঠকণ্ঠ কণ্ঠকণ্ঠ চরণে  
 শিব, নূপুর সমুজ্জল      ভ্রময়ে মণ্ডলে মণ্ডলে  
 শিব, মণ্ডলে মণ্ডলে      তাং ধিকতা তাং ধিকতা  
 চঞ্চচঞ্চ লুপুচুপু লুপুচুপু চঞ্চচঞ্চ      তালধ্বনি করতালে  
 শিব, তালধ্বনি করতালে      অঙ্গুলি অঙ্গুলি ঘন নাদে ॥৫  
 জয় দেব জয় দেব      নাদয়ে শঙ্খ নিনাদয়ে ঝল্লরি  
 শিব, নিনাদয়ে ঝল্লরি      আরতি করয়ে ব্রহ্মা  
 বেদধ্বনি পাঠে      ধরি হৃদি-কমলে  
 তব মুহু চরণ-সরোজ      অবলোকয়ে তব রূপ  
 শিব, অবলোকয়ে তব রূপ      নিজ পরমেশ্বর জ্ঞানে ॥৬  
 জয় দেব জয় দেব      কর্পূরছাতি গৌর  
 ধারণ আনন পঞ্চ      শিব, আনন পঞ্চ  
 বিষ কণ্ঠে গ্রহিত      সুন্দর জটা-কলাপ  
 পাবকযুত ভাল      শিব, পাবকযুত ভাল  
 বাম-বিভাগে গিরিজা      তব রূপ অতি ললিত ॥৭  
 জয় দেব জয় দেব      ত্রিশূল বজ্র খড়্গা  
 ধারণ পরশু      শিব, ধারণ পরশু  
 পাশ বরাভয় অঙ্কুশ      নাদয়ে ঘন ঘন ঘণ্টা  
 মস্তকে শোভয়ে গজা      উপনীত সুরতটিনী  
 শিব, শিরে উপনীত সুরতটিনী      উপবীত পদ্মগ  
 রুদ্রাক্ষালঙ্কৃত বরবন্ধে ॥৮      জয় দেব জয় দেব

মনসিদ্ধ-ভস্ম-বিভূষিত অঙ্গ শিব, ভস্ম-বিভূষিত অঙ্গ  
 ত্রিতাপ নাশন সায়ুজ্য প্রাপণ ধ্যানে ধারণ করে যে ভকতে  
 করে যে ভকতে ধারণ শ্রুতিতে এই তব বৃষভধ্বজ রূপ ॥৯  
 ওঁ জয় দেব জয় দেব জয় জয় গঙ্গাধর হর  
 জয় শিব জয় গিরিজাপতি দাসে পালহ নিত্য  
 শিব পালহ দাসে নিত্য জগদীশ কৃপা কর হে ॥১০  
 শিব শিব শস্তো ॥

## বাঙালীর মেয়ে

কে যায় কে যায় অই উকিঝুঁকি চেয়ে ?  
 হাতে বালা, পায়ে মল, কাঁকালেতে গোট,  
 তান্বুলে তামাকুরস—রাঙা রাঙা ঠোঁট,  
 কপালে টিপের কোঁটা, খোঁপা-বাঁধা চুল,  
 কসেতে রসনা ভরা—গালে ভরা গুল,  
 বলিহারি কিবা শাটী ছুকুলে বাহার,  
 কালাপেড়ে শাস্তিপুরে, কন্নে চুড়িদার,  
 অহঙ্কারে ফেটে পড়ে, চলে যেন ধেয়ে—  
 হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে !

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—  
 মুখের সাপটে দড়, বিপদে অজ্ঞান,  
 কোঁদলে ঝড়ের আগে, কথায় তুফান,  
 বেহুদা মুখের সাধ—পা-ছড়ায়ে-বসা,  
 আঁচলের খুঁটি তুলে অঙ্গমলা-ঘষা !  
 নমস্কার তাঁর পায়—পাড়ায়-বেড়ানী  
 পেট্রি, ভরা কুঁজুড়ো কথা, পরনিন্দা গ্লানি,  
 কথায় আকাশে তোলে, হাতে দেয় চাঁদ,  
 যার খায়, যার পরে, তারি নিন্দাবাদ,  
 রসনা কলের গাড়ী চলে রাত্রি দিন,

ঘাড়েতে পড়েন যার—বিপদ সজ্জিন,  
 খেয়ে যান্, নিয়ে যান্, আর যান্ চেয়ে—  
 হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে !

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—  
 ধারাপাতে মূর্তিমান, চারুপাঠ-পড়া,  
 পেটের ভিতরে গজ্ঞে দাসুরায়ী ছড়া !  
 চিত্রিকাজে চিত্রগুপ্ত—পাঁড়িতে আল্পানা,  
 হৃদ বাহাহুরি—“ছিরি,” বিচিত্র কারখানা !  
 অক্ষশাস্ত্রে—বরকৃষ্ণি, গ্যালিলো, নিউটন,  
 গণ্ডা করি গুণ্ডে হ’লে জানের বাড়ী যান ;  
 পাণ্ডেড়ে প’ড়োর মত অক্ষরের ছাঁদ,  
 কলাপাতে না এগুতে গ্রন্থ-লেখা সাধ !  
 ক্ষীরপুলি, পায়স, পীঠা, মিষ্টানের সীমা,  
 বলিহারি বঙ্গনারী তোমার মহিমা !  
 জলো দুধে পুণ্ডেদেহ তেলে জলে নেয়ে—  
 হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে !

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—  
 সমুখে হৃথের কড়া—কাঠিতে ঘোটন,  
 খোলা চুলে চুলো জ্বলে ধোঁয়াতে ক্রন্দন !  
 তপ্ত ভাতে ভরা হাঁড়ী বেড়ী ধ’রে তোলা,  
 মদগুর-মৎস্যের ঝোলে ধনেবাটা গোলা,  
 খাড়া বড়ী শাক্ পাতাড়ে বিলক্ষণ টান্,  
 কালিয়ে কাবাব্ রেন্দে দেমাকে অজ্ঞান !  
 শাখেতে পাড়িতে ফুঁক চূড়াস্ত নিপুণ,  
 ছলুধনি কোলাহলে চতুর্ষ্মুখ খুন !  
 রান্নাঘরে হাওয়া-খাওয়া, গাড়ী-মুদে-খাওয়া,  
 দেশশুদ্ধ লোকের মাঝে গঙ্গাঘাটে নাওয়া !  
 বাসরঘরে ঝুমুর কবি চখের মাথা খেয়ে,

প্রভাত হ'লে পিসশাশুড়ী ঘোমটা মুখে ছেয়ে—  
সাবাস্ সাবাস্ তোরে বাঙালীর মেয়ে ।

ব্রতকথা, উপকথা, সৈজুতি-পালন,  
কালীঘাটে যেতে পেলো স্বর্গে আরোহণ ।  
মেয়ে ছেলের বিয়ে পর্বের গাজনের গোল,  
যাত্রা-সঙে নিজাত্যাগ—ছেলে-ভরা কোল,  
ভূত পেরেতে দিনে ভয়, অন্ধকারে কাঠ,  
শক্ত রোগে রোজা-ডাকা, স্বস্ত্যয়ন, পাঠ,  
তীর্থস্থানে পা পড়িলে আহ্লাদে পুঁতুল,  
হাট-বাজারে লজ্জাহীনা, ঘরে কুঁড়িফুল ।  
গুঁড়িকার্ত্ত, মুড়িশিলা, ভক্তিগথে নেয়ে—  
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে ।

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—  
রসের মরাল যেন জলটুকু ছেড়ে  
ছুখটুকু টেনে ছান আগে গিয়া তেড়ে,  
চিনের পুঁতুলে সাধ, বাক্স টিনে পেটা ।  
“র‍্যাফেল”-বধা ছবিগুলি ঘরে দোরের সাঁটা ।  
খেলায় দিগ্গজ কেঁয়ে, চোরের সন্দার,  
লুকোচুরি যমের বাড়ী—স্পষ্ট করে ঠার ।  
আয়েস্ খালি খোঁপা বাঁধা, নয় বিননো ঝারা,  
হৃদ হলো কচি ছেলে টেনে এনে মারা ।  
কার্পেটে কারুচুপি কাজ কারু নব্য চাল,  
ঘরকন্নায় জলাঞ্জলি ভাত রাঁধতে ডাল ।  
নিজে ঘাটে, অণ্ডে দোষে, মুকুশাপটে দড়,  
ছজ্জুতে হারিলে কেঁদে পাড়া করে জড় ;  
বাঙালী মেয়ের গুণ কে ফুরাবে গেয়ে—  
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে ।



হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে—  
 য়ুছ য়ুছ হাসিটুকু অধরে রঞ্জন,  
 সাবাস্ সাবাস্ নাক চোকের গড়ন ;  
 কালো চুলে কিবা ঘটা, চোখে কাল তারা,  
 দেখে নাই যারা কভু দেখে যাক্ তারা !  
 ভাসা ভাসা খাসা চোখ তুলি দিয়ে আঁকা,  
 তা উপরি কিবা সরু, ভুরুযুগ বাঁকা !  
 থমকে থমকে থির গতি কি সুন্দর,  
 হাসি হাসি মুখখানি কিবা মনোহর !  
 আহা আহা লজ্জা যেন গায়ে ফুটে আছে—  
 কোথা লজ্জাবতী তুই এ লতার কাছে ?  
 চক্ষু যদি থাকে কারো তবে দেখো চেয়ে—  
 হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে !



**নূতন প্রকাশিত হইল**  
**হেমচন্দ্র গ্রন্থাবলীর নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি প্রকাশিত হইল**

সম্পাদক : শ্রীমঙ্গলকান্ত দাস

- ১। বুদ্ধসংহার কাব্য (১-২ খণ্ড) ৫/- ২। আশাকামন ২/-  
 ৩। বীরবাহু কাব্য ১। ৪। ছায়াময় ১। ৫। কলমহাবিজ্ঞা ৮/-  
 ৬। চিত্ত-বিকাশ ১/- ৭। কবিতাবলী ৪/- । অত্যন্ত গ্রন্থ প্রকাশিত হইতেছে।

সম্পাদক : ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীমঙ্গলকান্ত দাস  
 সাহিত্যরসীদের গ্রন্থাবলী

**বকিমচন্দ্র**

উপন্যাস, প্রবন্ধ, কবিতা, গীতা  
 আট খণ্ডে সুদৃষ্ট বঁধাই। মূল্য ৭২/-

**ভারতচন্দ্র**

অন্নদামঙ্গল, রসমঞ্জরী ও বিবিধ কবিতা  
 রেক্সিনে বঁধানো ১০/-, কাগজের মলাট ৮/-

**দ্বিজেন্দ্রলাল**

কবিতা, গান, হাসির গান  
 মূল্য ১০/-

**পাঁচকড়ি**

অনুনা-দুস্তাপ্য পত্রিকা হইতে নির্বাচিত  
 সংগ্রহ। দুই খণ্ডে। মূল্য ১২/-

**রামমোহন**

সমগ্র বাংলা বচনাবলী। রেক্সিনে  
 সুদৃষ্ট বঁধাই। মূল্য ১৬।

**মধুসূদন**

কাব্য, নাটক, গ্রন্থনাদি বিবিধ রচনা  
 রেক্সিনে সুদৃষ্ট বঁধাই। মূল্য ১৮/-

**দীনবন্ধু**

নাটক, গ্রন্থনাদি, গল্প-পদ্য দুই খণ্ডে  
 রেক্সিনে সুদৃষ্ট বঁধাই। মূল্য ১৮/-

**রামেন্দ্রসুন্দর**

সমগ্র গ্রন্থাবলী পাঁচ খণ্ডে  
 মূল্য ৪৭/-

**শরৎকুমারী**

‘সুভবিবাহ’ ও অন্যান্য  
 সামাজিক চিত্র। মূল্য ৬।

**বলেন্দ্রনাথ**

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সমগ্র বচনাবলী  
 মূল্য সাড়ে বারো টাকা

**ব সী য়-সাহিত্য-পরিষৎ**

২৪৩১, আশার সারকুলার রোড, কলিকাতা-৬





